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LEYENDAS PUERTORRIQUEÑAS 





AL LECTOR.... 

D E una amigable entrevista con el Dr. Coll y 
Tosté, donde el ilustre historiógrafo ponía 

en su ocurrente gárrula, la sutil ironía de 
su ingenio, la frase animada y pintoresca de un to-
no carmín, más subido que el de los flamboyanes 
en flor que alfombran con sus pétalos la escalinata 
de su retiro-residencial en Villa Los Pinos, sur-
gió la idea de brindar al lector estas leyendas que 
llevan el espíritu de nuestras tradiciones. 

En este género literario, donde descolló triun-
falmente el inolvidable peruano don Ricardo Pal-
ma, muéstrase a elevada altura el Sr. Coll y Tosté, 
en las páginas que forman este interesante libro. 

Alguien ha dicho, y no sin sobrada razón, que 
si la historia ha de ser considerada como literatu-
ra propiamente dicha, merecería ser antepuesta a 
la novela y figurar en primera línea como en los 
tiempos antiguos, para llenar cumplidamente su 
misión en los tiempos modernos; y el historiador 
necesita ser hombre de letras en el más alto senti-
do de la palabra, porque debe saber exponer los 
hechos con elegancia, con estilo fácil y agradable 
y necesita al mismo tiempo, ser competente en po-



II 

lítica, en ciencias y en artes, para reflejar con 
exactitud las manifestaciones de la vida de los pue-
blos en sus diversos y complicadísimos aspectos.” (1) 

¿Qué es la leyenda, sino un apunte fugitivo de 
la historia reanimado por la gracia y la imagina-
ción penetrante del escritor? Tiene su fuente en 
la historia este género tan agradable de la litera-
tura, y aunque muy antiguo se remoza en sus nue-
vas formas, como en la presente obra donde su 
autor, además de ilustrar con detalles verídicos, y 
de recrear al espíritu del lector en una deliciosa 
lectura, parece haber ido tras una trascendencia 
oculta, buscando la psicología de nuestro pueblo, 
toda vez que arranca desde el siglo XVI, época de 
la Conquista, pasando de siglo en siglo, en sus 
investigaciones, hasta nuestros días, a cuya labor 
pone fin y remate de manera airosa, trayendo a 
esas leyendas la poesía de la historia regional.. • 

*** 

La leyenda es la aurora de la historia. Los 
Vedas constituyeron una serie de leyendas de los 
Arios. Para ellos hubo cuatro razas humanas fun-
damentales. Consideran la roja como la primitiva, 
ocupando la tierra y combatida por la negra y la 
amarilla que se unieron después; y finalmente por la 
blanca, salida de los bosques de Europa. Según los 
vedas, el dragón fué el emblema de los negros 
cuando invadieron todo el Sur de Europa; y para 
los blancos que los combatían arrojándolos de los 
territorios europeos y asiáticos, el diablo o espíritu 
maligno era negro. 

El Dragón brillaba al sol en la bandera de 
combate de los africanos y sus sacerdotes lo escul-
pían en las puertas de sus templos. 

Los hombres hiperbóreos, los rubios de cabe-
llos de oro y ojos de zafir, trajeron el culto del Sol 

(1) Anibal Latino.-La Nueva Literatura.—Pág. 90. 



III 

y de los Antepasados; y este culto dió lugar a las 
mujeres videntes y pitonisas. La mujer como ser 
más imaginativo y sensible que el hombre, presin-
tió primero que su compañero, lo Oculto, y afirmó 
rotundamente lo Invisible ... Así surgen la Volus-
pa del Edda, las dormidas célticas, las videntes ger-
manas, las bacantes de Tracia y la pithia de Delfos. 

En el fondo de todas estas cosas está la ma-
gia de la Belleza y el cincel del Arte. 

¿Sabéis de cosa más delicada que las leyendas 
de el Carnero y los Hijos del Sol y de la Luna de 
Zend Avesta, y la leyenda del Murciélago de los 
Druidas ? 

*** 

El alma de los pueblos, amante de lo maravi-
lloso y sobrehumano, acoge con encanto y deleite 
todo lo que es superior y sublime. ¿Queréis algo 
más extraordinario para impresionar la fantasía 
humana que el génesis de la historia griega? Apolo, 
el Dios del Sol, Dionysos, el resucitador de las 
almas... 

Hay pueblos cuyo solo nombre es evocador de 
bellas leyendas milenarias. Decimos Egipto, y es 
como una palabra mágica que exalta la imagina-
ción; la barca de Isis flotando en el río de las al-
mas y llevándolas hacia el dios Osiris... La inicia-
ción de Mermes en el templo de Tebas... 

Roma: imaginaos lo sugestivo de una loba 
amamantando a Rómulo y a Remo, los fundadores 
de la ciudad emperatriz, dueña del mundo antiguo 
civilizado... Las Noches Aticas de Aulo Gelio, La 
Matrona de Efeso de Petronio, el árbitro de la ele-
gancia, Las Aventuras de Psiquis, de Apuleyo, que 
ha inspirado a tantos pintores y poetas, como Mo-
liere, La Fontaine y Rafael... 

*** 

El paganismo con sus espíritus ideales, ocu-
pando los bosques y las aguas, llenos de ninfas, 
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ondinas, gnomos, sátiros, gigantes, enanos, dra-
gones, sierpes aladas y animales parlantes, ha sido 
un rico manantial para abrevar la fantasía de los 
poetas y dar vida a las leyendas. 

El cristianismo, con sus ángeles y serafines, 
brujas y demonios, agentes de Lucifer; encanta-
mientos y éxtasis y milagros de los Santos, también 
ha sido abundosa fuente para la creación de leyen-
das místicas... Las bíblicas páginas del Antiguo 
y Nuevo testamento cristiano, están cuajadas, como 
el cielo de estrellas, de maravillosas leyendas que 
encantan en la niñez y preparan el alma creyente 
a conservar la fe... El espíritu de Dios flotando so-
bre las aguas en la creación del mundo; Adán y 
Eva en el Paraíso; el Arca de Noé; La Torre de 
Babel; el fuego bajando del cielo sobre Sodoma y 
Gomorra por la corrupción de sus costumbres; La 
madre de Dios dando a luz en un portal entre el 
buey y la muía; los príncipes de Oriente guiados 
por una estrella a adorar al niño Jesús... Santia-
go, el apóstol montado en un caballo blanco, pe-
leando contra los moros en España; dos ángeles del 
cielo bajando la cruz en Asturias; la batalla de Co-
vadonga, donde se vuelven las flechas contra los 
árabes ... y mil más . ... 

*** 

Dijimos que la leyenda era un apunte fugiti-
vo de la historia reanimado por la gracia y la ima-
ginación penetrante del escritor... y si asentimos, 
también, que para ser historiador es menester ser 
hombre de letras, con elegancia de estilo fácil, ser 
competente en ciencias y en artes, para reflejar 
con exactitud las manifestaciones de la vida de un 
pueblo, queda hecha la presentación del rntor de 
esta obra desde esas consideraciones, quien llena 
a carta cabal todas esas aptitudes en eminentes 
grados de sabiduría. 

El Dr. Don Cayetano Coll y Tosté, poeta lau-
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reado, escritor de bello estilo, conocedor de las cos-
tumbres de nuestra sociedad desde su formación, 
que sabe dar a su prosa calor y color, hombre de 
ciencias y letras, consagrado a la noble misión de 
la Historia de su patria, y por último, político no-
table que ha resuelto hábilmente problemas trascen-
dentales de gabinete es una de esas firmas que go-
zan de tan sólido prestigio en las letras, que por 
sí sola avalora el libro que queda en las manos 
del lector... 

Carlos N. CARRERAS. 





Guanina 
(1511) 

I 

Caía la tarde envuelta en radiantes arreboles. 
Don Cristóbal de Sotomayor, sentado en un tabu-
rete en el amplio aposento que se había hecho fa-
bricar en la aldehuela india de AGÜEYBANA, 
aspiraba amodorrado los efluvios amorosos que la 
brisa de la tarde le traía del inmediato boscaje, 
pensando melancólicamente en la Corte valisoleta-
na y en la Condesa de Camiña, su señora madre, 
cuando penetró en la alcoba con precipitado paso 
una hermosa india, de tez broncínea, ojos expre-
sivos, levantado pecho, suaves contornos y cabellos 
abundosos, medio recogidos en trenzas, a estilo an-
tiguo castellano. 

—Qué ocurre, querida Guanina, que te veo asus-
tada y tus grandes y hermosos ojos, tan vivaces 
siempre, están llenos ahora de lágrimas? 

—Huid, señor! ... Huid, amor mío... Tu muerte 
está acordada por todos los caciques boriqueños. 
Yo conozco las cuevas más recónditas de nuestra 
isla y yo te ocultaré cuidadosamente en una de 
ellas. 

—Estás delirando, Guanina! Los tuyos han do-
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blado ya la cerviz para no levantarla más, replicó 
Don Cristóbal, atrayendo hacia sí a la gallarda 
india, besándola en la frente, y tratando de tran-
quilizarla. 

—No creas, señor, que los mios están vencidos. 
Los consejos de mi bondadoso tío Agüeybana hicie-
ron que los boriqueños os recibieran con placer y 
paz; y os agasajaron. Os creyeron verdaderos 
guaitiaos; pero los hechos han venido a probar 
desgraciadamente, que no sois tales confederados y 
amigos, sino que pretendéis ser amos. Además, al-
gunos de los tuyos han abusado inconsideradamen-
te de la bondad indígena. Y finalmente, el rudo tra-
bajo del laboreo de las minas, en compactas cuadri-
llas, buscando esas tan deseadas piedrezuelas de 
oro, que tanto apreciáis, los ha llevado a la desespe-
ración, que como sabéis muchos se quitan la vida por 
no lavar esas malditas arenas. 

—Te veo, Guanina, también rebelde, díjola Don 
Cristóbal, sentándola a su lado y besándola cari-
ñosamente. 

—Digo lo que siento, amor mío. Y como tu 
muerte está acordada por los caciques, quiero sal-
varte. Vengo a avisarte, porque no quiero que te 
maten, volvió a exclamar Guanina, con los ojos lle-
nos de lágrimas y abrazándose fuertemente al joven 
hidalgo, que la retuvo entre sus brazos con placer. 

II 

De repente penetró en la alcoba, Juan González, 
el intérprete, cortando imprudentemente el amoroso 
coloquio de los jóvenes amantes. 

—Señor Don Cristóbal, no hay tiempo que per-
der. La rebelión de los indígenas va a comenzar y 
será formidable. Acabo de presenciar un areyto, 
en el cual tus propios encomendados, danzando y 
cantando, han jurado tu muerte y la de todos nos-
otros. 
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—Tú también, buen Juan, estás impresionado! 
Veo con pesar, que se te están pegando las timide-
ces de estos indios. Esos son desahogos de siervos 
y nada más. 

—Hace noches, repuso el astuto González, que 
observo luminarias, y que oigo, en el silencio noctur-
no, el grito de alarma del caracol en la montaña, 
tocando a rebato con insistencia. Son éstas induda-
blemente, señales de aliento, acordadas ya. Pronto la 
isla toda arderá en terrible conflagración contra 
nosotros. ¡Huyamos, señor, huyamos! Conozco to-
dos los atajos y vías que conducen a la Villa de Ca-
parra. ¡Aún es tiempo, señor don Cristóbal! 

—Yo huir, Juan González!,—dijo con énfasis y 
comprimida rabia don Cristóbal, levantándose aira-
do del taburete, y desprendiéndose de los brazos 
de Guanina, que tenía sobre los hombros del gallar-
do mancebo reclinada su gentil cabeza, y repitió: 

—Yo huir, Juan González! ¿No sabes tú, que 
me llamo Sotomayor, y que ninguno de los míos vol-
vió jamás la frente al enemigo? Saldré de aquí por 
la mañana, a pleno sol, alta la visera, con pendón 
desplegado, seguido de mis amigos y con mis equi-
pajes al hombro de esta canalla, que atruena ahora 
el batey con su vocinglería y que pronto castiga-
remos. Nada más. Retírate. 

Mientras tenía lugar este diálogo entre los dos 
cristianos, Guanina se había retirado al alféizar de 
la ventana y miraba con ojos tristes la obscuridad 
del bosque, como queriendo escudriñar sus secretos 
con sus penetrantes miradas de criatura salvaje, y 
maquinalmente terminaba de trenzar su negra y 
abundosa cabellera, a estilo castellano, según se lo 
había enseñado el joven hidalgo español, en sus 
raptos de amor con la esbelta doncella indígena. 

—Ven, Guanina, siéntate a mi lado. Estoy irri-
tado con los tuyos, pero no contra ti. Tu amor llena 
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mi alma. Bésame para olvidar con tus caricias las 
penas que me agobian. 

Y la hermosa india ciñó con sus brazos el cue-
llo del gallardo doncel y le besó risueña, mostran-
do al reirse, sus amarfilados dientes, que parecían 
una ringlera de perlas finas. 

III 

La mañana fué luminosa, esplendente. Bien de 
madrugada el buen Juan González, el astuto in-
térprete, llamaba quédamete a la puerta de la al-
coba de don Cristóbal. 

—Señor, señor, soy yo, Juan González. 
—Entra. ¿Qué hay? 
—Toda la noche hemos estado velando vuestro 

sueño. ¡Partamos, señor don Cristóbal, partamos! 
—Llama a Guaybana, mi cacique encomendado. 
—Ya le había citado, señor. Está abajo en el 

portal, esperando vuestras órdenes. 
—Dile que entre. 
Juan González obedeció la orden de su Capitán. 

Y Guaynaba, el cacique principal de BORIQUEN, 
penetró en el salón. Saludó a don Cristóbal fría-
mente, llevándose la mano derecha a la frente, pero 
manteniendo el ceño muy fruncido. Era Guaybana 
un joven robusto, desenvuelto y altivo. Había here-
dado el cacicazgo de su tío Agüeybana, y odiaba 
mortalmente, de todo corazón a los invasores. 

—Necesito, Guaybana, díjole don Cristóbal, que 
nombres una cuadrilla de tus naborías, para que 
lleven mi fardaje a la Villa de Caparra. Estoy de 
viaje y quiero partir inmediatamente. 

Juan González el lengua, interpretó a su Ca-
pitán. 

—Serás complacido, contestó el cacique seca-
mente, retirándose de la alcoba sin saludar, y con 
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el ceño fruncido como cuando entró en el aposento. 
—Señor don Cristóbal, ¿ qué habéis hecho ? ¿ Por 

qué habéis indicado a Guaybana la ruta que vamos 
a seguir? Exclamó el intérprete, aterrado con la im-
prudente franqueza de Sotomayor, que no daba gran 
importancia al movimiento insurreccional de los bo-
riquenses. 

—Juan, mi buen Juan, es preciso que sepan es-
tos gandules que nosotros no huimos de ellos. No 
temáis, amigo mío, que el Dios de las victorias está 
con nosotros. Nadie puede humillar el pendón cas-
tellano. ¡Ea, González, a preparar el viaje! 

Y el intrépido joven descolgó de la pared su es-
pada toledana, su casco y su rodela, colocándolos 
sobre la cama. Guanina al ver lo que hacía su aman-
te, se acercó a él y le dijo al oído: 

—Llévame contigo, amor mío! No quiero que-
darme aquí sin tu compañía. ¡Llévame!.... 

—Imposible ahora, Guanina. Tan pronto sal-
gamos de estos sitios, habrá una fuerte guasábara; 
y yo no quiero que una flecha te alcance y 
pueda herirte o matarte. Una rozadura de tu piel 
me partiría el corazón. Pronto volveré por tí, muy 
pronto. Te lo prometo. 

Y estrechándola entre sus brazos la besó en 
la boca con ardor juvenil. Guanina se puso a Ho-
llar tristemente, sin que los sollozos que salían de 
su pecho hicieran cambiar de resolución al noble 
y arrogante doncel. 

Los naborías, sirvientes indios, empezaron a 
entrar en el aposento de don Cristóbal y a repar-
tirse la carga. Los indígenas miraban de reojo, 
con mal disimulada cólera, a la hermosa Guanina, 
que tenía los párpados hinchados de tanto llorar. 

La comitiva estaba en el batey, esperando 
las últimas órdenes. Don Cristóbal dispuso que 
Juan González, quedase a retaguardia con los equi-
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pajes y que sus cinco amigos marcharan con él a 
vanguardia, bien prevenidos, para evitar una em-
boscada. El adalid, buen guía, había de ir mar-
chando a la descubierta. Como iban de viaje y a 
pie, no podían llevar toda la armadura, y se pu-
sieron solamente petos de algodón, para resguar-
dar el tronco de algún flechazo. 

Don Cristóbal, puesto el casco de bruñido ace-
ro, ceñido el espadón y embrazada la rodela, subió 
precipitadamente los escalones del caserón de su 
estancia para besar por última vez a su querida 
Guanina. No se dijeron ni una sola palabra. Se 
abrazaron y se besaron de nuevo convulsivamente. 
Cuando bajaba la escalera, llevóse don Cristóbal 
el dedo meñique de la mano izquierda, a la meji-
lla, para borrar furtivamente dos hermosas per-
las que se habían desprendido de sus ardientes 
ojos y que el arrogante joven no quería fueran 
sorprendidas por sus compañeros de armas. Era 
el tributo justo de amorosa reciprocidad del sober-
bio paladín a la encantadora india, que había sa-
crificado a su amor los sentimientos de patria, 
raza y hogar indígenas. 

IV 

La comitiva de don Cristóbal de Sotomayor, 
aprovechando el ambiente fresco de la mañana 
tropical, se puso en marcha por el camino que con-
ducía hacia la Villa de Caparra. Bien pronto se 
perdió de vista el reducido pelotón. Entonces 
Guaybana reunió trescientos indios, de sus mejo-
res guerreros, y les dijo: 

—Sonó, amigos míos, la hora de las vengan-
zas. Muchas lunas me han sorprendido llorando 
nuestra desgracia. Hay que destruir ahora a todos 
los invasores o morir por la patria en la demanda. 
Todos nuestros hermanos de las otras comarcas 
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de la isla están ya preparados para la lucha. El 
zemí protector manda morir mantando. El sol 
de hoy nos será propicio con sus lumbres. Es pre-
ciso, pues, no seáis vosotros inferiores en valor a 
los valientes guerreros que capitanean Guarionex 
y Mabó Damáca. Fijad la puntería de las fle-
chas y amarrad a las muñecas las manijas de las 
macanas. ¡Adelante, adelante! 

Guaybana lucía su penacho de plumas multi-
colores, llevaba al cuello el guanín de oro dis-
tintivo de jefe y blandía con la mano derecha la 
terrible hacha de silex, con que derribaba sus bos-
ques de úcares y cedros. 

Seguían al decidido cacique trescientos indios, 
bien armados, con sus carcajes al hombro, llenos 
de flechas, el arco en la mano izquierda y la ma-
cana en la diestra. Llevaban el pelo recogido al 
occipucio con un cordón de maguey y el cuerpo 
pintorrejeado en franjas con la pasta del achiote 
amarillo y el jugo negro de la jagua. 

Marchaban los indios sin orden ni formación 
por la vía que poco antes había tomado don Cris-
tóbal, en cuya busca iban. Todos hablaban o gri-
taban, produciendo una algarabía infernal. Habían 
perdido por completo el miedo a los extranjeros. 

V 

El primero que sintió que se aproximaban los 
boriquenes, en sentido hostil, fué el intérprete 
Juan González, que marchaba a retaguardia. El 
astuto lengua dió orden en seguida a los nabo-
rías de detenerse y hacer alto, para escudriñar lo 
que era aquel ruido. Y al mismo tiempo que se 
daba cuenta de lo que ya él, con su buen juicio, 
se presumía que fuese, se le echaron encima unos 
cuatros indígenas y recibió dos macanazos, que 
le rompieron la cabeza y le salpicaron de sangre. 
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Afortunadamente no perdió el conocimiento y arro-
dillándose ante el sorberbio cacique Guaybana, que 
acababa de divisar, le pidió la vida y ofreciósele 
a servirle perpetuamente. 

—Dejad a este bribón, no le matéis! gritó 
Guaybana; y volviéndose con arrogancia a los su-
yos, exclamó: 

—Avanzad en busca de don Cristóbal y su 
gente! 

La mesnada india obedeció; y corrió por el ata-
jo, lanzando furiosos gritos de guerra. Los na-
borías saquearon el equipaje, que poco antes lle-
vaban a cuestas, y se desparramaron en distintas 
direcciones. 

Viéndose Juan González solo, dió gracias a 
Dios por haberle salvado la vida, curóse como bue-
namente pudo las heridas de la cabeza, y trepóse 
en un frondoso árbol para esperar la noche y po-
der huir hacia Caparra con mayor seguridad de 
salvación. El buen lengua prefirió más ser un 
Sancho que un don Quijote, librando la ruin pe-
lleja a costa del honor. A pesar de su desgracia, 
sentía hondamente no poder avisar a su amo de 
cómo era la avalancha de enemigos que iban en 
su contra. 

VI 

Don Cristóbal y sus cinco amigos caminaban 
con sumas precauciones al ojeo. De cuando en 
cuando la brisa les traía voces inacordes y ruidos 
extraños, procedentes del bosque. Cruzaron los 
senderos cautelosamente. Una ráfaga de viento 
les trajo vocablos más inteligibles. Eran gritos 
indígenas. Bien pronto comprendieron que se acer-
caban los indios en actitud belicosa y que habría 
guasábara. 

El adalid, a pesar de ir a vanguardia, paróse, 
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y dió la voz de alerta. Don Cristóbal dió el alto; 
y volviéronse todos del lado que venían las ina-
cordes voces, bien embrazadas las rodelas y los 
aceros al aire libre. Pronto la flechería les advir-
tió que los enemigos eran muchos y que la lucha 
sería empeñada y sangrienta. 

—Amigos míos, dijo el hidalgo don Cristóbal, 
preparaos a dar buenas cuchilladas. Aunque so-
mos pocos triunfaremos. No debemos separarnos 
ni por un instante. Tened el ojo avizor, pie firme 
y el brazo siempre en guardia, y que las estoca-
das sean rectas para que sean mortales. En la 
mano izquierda tened la daga. Y que Dios nos 
proteja. 

—Santiago y Sotomayor! gritaron sus amigos. 
Santiago y Sotomayor! repitieron. 

Como se precipita un torrente desbordado, 
acrecentado por las lluvias continuas, así cayó 
aquella turbamulta de indios sobre el pequeño des-
tacamento castellano. Los primeros indígenas que 
se acercaron, mordieron el suelo inmediatamente. 
Se atropellaron de tal modo contra los cristianos, 
que no les fué posible usar de los arcos y las fle-
chas; porque se peleaba casi cuerpo a cuerpo. La 
sangre humana lo teñía todo con su rojo color. Los 
gritos agudos y rabiosos, herían la atmóstera. 
Don Cristóbal y sus amigos lanzaban a su vez vo-
ces estentóreas de guerra para contrarrestar la de 
sus contrarios; y con cada estocada certera iba una 
maldición violenta. La pequeña hueste revolvíase 
ágil a diestro y siniestro. Los boriqueños acosa-
ban a los castellanos por todas partes con terribles 
macanazos. Volaban las macanas partidas en dos 
por los tajantes espadones. Poco a poco se fué 
apagando la estruendosa gritería y las respiracio-
nes eran jadeantes. El suelo estaba lleno de ca-
dáveres por todos lados. Los indios podían reem-
plazarse, los españoles no. El último de ellos que 
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cayó, fué el hidalgo y valeroso don Cristóbal, con 
el casco abollado y la espada rota, pero de frente 
a sus contrarios. En vano trató de alcanzar al 
soberbio Guaybana, pues cuando llegó a divisarle 
y corrió hacia él, para atravesarle con la espada, 
tropezó ésta en una liana, recibiendo al mismo 
tiempo un macanazo en la cabeza, que le privó de 
la vida, a la vez que otro formidable golpe de ma-
cana dado de soslayo, le rompía la espada. 

Guaybana y sus guerreros, se acogieron a una 
loma cercana para descansar de las fatigas del 
combate, enterrar a sus muertos y orientarse en 
la campaña que iban a emprender contra los cris-
tianos. El primero que habló fué el soberbio régu-
lo de Guaynia: 

—El gran Zemí está con nosotros! En ver-
dad que mi guaitiao don Cristóbal era todo un 
valiente. No retrocedió ni un paso. Si fuéramos 
caribes, nos beberíamos su sangre para que nos in-
fundiera su gran valor. Es preciso hacerle los ho-
nores de un gran guerrero y enterrarle con la 
pompa correspondiente a su categoría de cacique 
español. Tú, Naiboa, ve donde el bohique prin-
cipal Guacarí y que se cumplan mis órdenes. 

Cuando el nitayno o lugarteniente Naiboa 
fué con veinte indios a recoger el cadáver del des-
graciado hijo de la Condesa de Camiña, se encon-
traron a Guanina, lavándole el rostro a su amante, 
y tratando en su delirio insano, de volverle a la vi-
da con sus ardientes besos. Regresó la comitiva 
india, llevando la noticia infausta a Guaybana, da 
que su hermana Guanina no había dejado que to-
caran el cadáver de don Cristóbal. 

—Bien, Naiboa. El Zemí tutelar así lo habrá 
dispuesto, replicó el régulo boriqueño. Respetad el 
dolor de Guanina, amigos míos. Mañana será sa-
crificada sobre la tumba de su amante para que le 
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acompañe en la otra vida. Y añadió con triste 
voz el cacique vencedor: 

—Tú bohique Guacarí, dirigirás el rito cruento. 
El augur se puso en pie y marchó con sus 

acólitos en demanda de la victima infeliz y del ca-
dáver del Capitán cristiano, a fin de preparar la 
fúnebre ceremonia para el día siguiente. 

Cuando llegaron al sitio de la desgracia, en-
contraron a Guanina muerta, descansando su cabe-
za sobre el pecho ensangrentado del hidalgo español. 

VII 

Los cadáveres de don Cristóbal y Guanina fue-
ron enterrados juntos al pie de una gigantesca cei-
ba. Y sobre esta humilde tumba, brotaron espon-
táneamente rojas amapolas silvestres y blancos li-
rios olorosos. La naturaleza misma ofrendando en 
el altar del amor ingenuo, alma del mundo, hálito 
misterioso, soplo divino y dicha perenne de las al-
mas puras. 

Cuando al declinar el día, la purpúrea luz en-
rojece el Occidente, como si lo bañara en sangre, y 
la sombra de la gigantesca ceiba, añosa y carco-
mida por la edad, arropa una gran extensión de te-
rreno, creen los campesinos de la cercanía escuchar 
en aquella loma dulces cantos de amor, con el sua-
ve susurro de las hojas. Sabedores por la tradi-
ción, que allí fueron sepultados el valiente don 
Cristóbal de Sotomayor y la hermosa india Gua-
nina, creen que son las almas de los dos jóvenes 
amantes, fieles a su intenso amor, que salen de la 
tumba a contemplar la estrella de la tarde y a be-
sarse a los rayos de la luna. (1) 

(1)—Esta leyenda se ganó medalla de oro en el Certa-
men que se celebró en San Juan cuando la fiesta del 4 Cen-
tenario de la Colonización cristiana de Puerto Rico, el 12 
de agosto de 1908, 





El Capitán Salazar 
(1511) 

I 

Refiere Fernando Colón, biógrafo de su padre 
el gran Almirante, que al realizar su segundo épico 
viaje y aportar a una isla, "que bautizó San Juan 
Bautista, que los indios llamaban "Boriquén", sur-
gió con la armada en una canal de ella a Occidente, 
donde pescaron muchos peces y vieron halcones y 
Parras silvestres y más hacia Levante fueron unos 
cristianos a ciertas casas de indios, que según su 
costumbre estaban bien fabricadas, las cuales te-
nían la plaza y la salida hasta el mar, y la calle muy 
larga, con torres de caña a ambas partes; y lo alto 
estaba tejido con bellísimas labores de plantas y 
yerbas como están en Valencia los jardines; y lo úl-
timo hacia el mar era un tablado en que cabían 
diez o doce personas, alto y bien labrado". 

Este pueblecito era el yucayeke del cacique 
Aymamón. Junto a él levantaron los cristianos el 
villorrio Sotomayor, a cuyo frente estaba el ca-
pitán Diego de Salazar. El régulo indio y el jefe 
castellano eran buenos amigos, guaitiaos. es de 

cir, confederados; y la hija del cacique, una linda 
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muchacha como un botón de rosa, la gentil Caona-
turey (Oro del Cielo) fué el estrecho lazo de unión 
entre aquellos dos valientes. 

II 

Acordado el levantamiento de los indígenas en 
1511, por Guaybana, jefe entonces de los Bori-
quenses, y secundado por los intrépidos Guarionex, 
régulo del Otoao y el arrojado Mabodamaca, domi-
nador del Yagüey, dióse comienzos a la rebelión 
con la muerte violenta del hijo de la Condesa de 
Camiña, don Cristóbal de Sotomayor, que vivía 

con su encomienda de indios al sur de la isla, en 
Guaynía, la ranchería de Guaybana. 

El soberbio Guarionex, marchó en seguida con 
una frenética turbamulta de indígenas a incendiar 
el poblado de Sotomayor. Cayó con tres mil in-

dios como una tromba tempestuosa sobre el inci-
piente burgo. Sorprendió al vecindario durmiendo, 
pero los atalayas avisaron muy de prisa al Capitán 
Salazar, quien se vistió apresuradamente, oyendo 
la estruendosa grita de los asaltantes y el estrépito 

sordo del combate. Aseguróse el peto, calóse el cas-
co y descolgó su espadón. Aquel acero toledano cor-
taba un pelo en el aire, pero la hoja mejor templa-
da no vale nada si no tiene una buena empuñadura 
y ésta necesita una vigorosa mano de hierro que 
la maneje y un corazón audaz que la dirija. Y de 
todo esto disponía el Capitán Salazar. Joven, apues-
to, intrépido y sereno, ordenó al adalid frunciendo el 

entrecejo y henchido de cólera, tocar su clarín de 
guerra para congregar su gente. Al oirlo, respondie-
ron sus adictos gritando: "Santiago y Salazar"! 

Los cristianos constituían solamente un peque-
ño pelotón de audaces. El fornido cacique Ayma-
món con su mesnada, leal al castellano, contenía 
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las huestes invasoras de Guarionex. El fuego ha-
ibía prendido en los pajares y bohíos, y las llamas 
y el humo se propagaban simultáneamente. A la lu-
minaria del incendio combatían en tropel salvaje los 
indígenas leales con los rebeldes. 

Coanaturey, sofocada por el humo, abrió im-
prudentemente un ventanal de la casa donde vivía 
con Salazar. La inocencia es atrevida en el peligro. 
Coanaturey era una valerosa muchacha. Parecía 

hecha de cornalina por el color rojo de su piel de 
india, realzado aún más con el áureo metal de los 
aros que se enroscaban en sus brazos y pantorrillas. 
Su caballera, negra como el basalto, caia en desor-
den sobre su nuca tentadora. Tenia siempre la son-
risa en su boca de frescura primaveral. Sus ojazos 
negros eran vivaces. La voluptuosa india, florecien-
te y dulce, se había apoderado del corazón del gue-
rrero español. 

Caonaturey, ostentando su vistoso atavío de 
plumas multicolores, se acercó al ventanal. Bien 
pronto tres flechas, acompañadas de los agudos gri-
tos de la guasábara, penetraron por la abertura: 
una dió en el resplandeciente casco metálico del Ca-
pitán Salazar, otra se quebró en el quicio de la ven-
tana y cayó en el sobrado, y la tercera se clavó en 
el pecho de la hermosa hija del cacique Aymamón. 

La gallarda joven dobló el cuello, lanzó un doloro-
so suspiro y expiró en los brazos de su desesperado 
femante. Salazar lanzó una terrible imprecación, 
y se arrojó impetuoso y temerario, seguido de su 
gente, a lo más intrincado de la pelea. 

Los gritos de los combatientes, los disparos de 
arcabuces y los estallidos del incendio semejaban 
al fragor de una tempestad de rayos y truenos. 
Pronto comprendió el Capitán Salazar la imposibi-
lidad de someter o aquellos gandules desenfrenados 
y poder salvar el caserío del desastre. El incendio 
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se había extendido horrorosamente y una espesa hu-
mareda en densos remolinos rodaba por la sabana 
contigua. Hizo de nuevo tocar su clarín y al grito 
de guerra "¡Santiago! ¡Salazar!" empezó a batirse 
en retirada, abandonando el poblado, ya que no po-
día obtener el éxito de la victoria. Sotomayor ardía 
por todas partes. Cuantos indígenas trataron de 
cortar la retirada al bizarro milite mordieron el 
polvo tajados y maltrechos. 

III 

A los rayos moribundos de la luna, en una loma 
cercana, pudo el Capitán Salazar detenerse y con su 
ardor caballeresco y su espiritu altivo organizar la 
marcha hacia Caparra. La claridad lunar se detenía 
en su broncíneo casco. Con una hábil treta había de-
jado a los indígenas de Guarionex empeñados en 
destruir a los indígenas de Aymamón. Desde aquel 
sitio se distinguía perfectamente el voraz incendio. 

Lo primero que sintió el Capitán Salazar, fué 
haber dejado por detrás el cadáver de su infeliz 
amante; pero no le era posible volver a Sotomayor 
a recoger los adorados restos de Caonaturey. Tal 
vez, en aquellos tristes momentos, estaba el cuer-
po de la desgraciada doncella reducido a cenizas. 

IV 

El camino que conducía hacia la Villa de Ca-
parra, era una intrincada vereda, peligrosísima por 
la rebelión general de todo el país. El Capitán Sala-
zar y su mermada tropa la afrontaron valientemen-
te, aunque con pocas esperanzas de éxito. Los ene-
migos no se atrevieron a perseguirles. Se confor-
maron para celebrar su triunfo, con saquear el po-
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blado Sotomayor y el aduar del leal cacique confe-
derado. 

El pequeño escuadrón ganó el camino de la sie-
rra, poniéndose en salvamento, y al rayar el alba 
del segundo día entraba en la Villa de Caparra, 
sano y salvo, aunque rendido de cansancio y con los 
petos y espadones cubiertos de sangre. 

Los de Caparra, sabedores ya de la muerte de 
don Cristóbal de Sotomayor, por noticias llevadas 
por su intérprete González, que pudo salvarse, da-
ban al Capitán Salazar por perdido considerándole 
que había sucumbido bajo la pesadumbre de tantos 
indios alzados. Al verle llegar, gallardo y triunfa-
dor, salieron a recibirle con pífanos y tambores. Al 
valiente Capitán, al ser abrazado por Ponce de León, 
se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—¿Lloráis, Salazar?—le dijo el poblador de 
Caparra. 

—Esta terrible emoción me la produce la pér-
dida de Caonaturey, que murió en mis brazos 
atravesada por una flecha y no pude salvar sus 
restos. 

V 

Ponce de León formó tres compañías de solda-
dos para empezar la reconquista de la isla. Una 
fué comandada por el denodado Diego de Salazar, 
que los indígenas consideraban como el más valien-
te entre los cristianos. 

Al llegar el joven campeón al sitio donde se 
alzaba Sotomayor, no encontró más que soledad 
y ruinas ennegrecidas por el incendio. De aquellas 
cenizas grises emergía una tristeza profunda. El len-
guaje mudo de aquellos escombros era enternecedor 
y le recordó sus dulces amores con Caonaturey 
y el infinito dolor de haberla perdido. Todo lo que 
se va de venturoso deja siempre en el corazón un 
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ensueño de blancura, como en el mar el barco que 
se aleja impelido por el viento! Cuán grato recordar 
las hermosas quimeras del pasado y sus divinas 
ilusiones! 

El Capitán Salazar, profundamente emocionado, 
hizo disparar los arcabuces en homenaje al leal ca-
cique Aymamón, y levantó una modesta cruz a 
la memoria de la desgraciada doncella india que le 
fué tan fiel. Los cronicones de la época conservan 
parte de la historia de estos sucesos, aunque las ne-
blinas de los tiempos modernos tratan de hacerlos 
desaparecer. 



El Cristo de los Ponce 
(1513) 

I 

A pesar de que el 4 de septiembre de 1511 los 
Oficiales Reales de Sevilla habían entregado a Juan 
Cerón, al ser repuesto en la Alcaldía Mayor de San 
Juan, por orden del Rey Fernando, siete ornamen-
tos, imágenes, cálices y campanas para la iglesia de 
la VILLA DE CAPARRA, el gobernador Juan Pon-
ce de León, que tenía que devolver, contra su vo-
luntad, al teniente del Visorrey don Diego, las varas 
del gobierno en la incipiente colonia, quiso tener una 
imagen del Redentor para sí y su familia. El altivo 
Capitán de Mar y Tierra, en Borinqu én, no quería 
nada que viniera por conducto de sus personales ene-
migos Cerón, Díaz y Morales. Con tal motivo escri-

bió a la Corte enviando buenos castellanos de oro 
a fin de adquirir un Cristo, que se le había de remitir 
en la primera oportunidad. 

II 

Los Oficiales Reales de Sevilla, en la Casa de 
Contratación, al visar las mercaderías de los tratan-
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tes de Indias, dieron "pase libre", sin imposición al-
guna, al Cristo que remitía al Conquistador de Sanct 
Xoan su amigo el Comendador de Lares, fray Ni-
colás de Ovando, que se encontraba por aquel en-
tonces ya de vuelta en la Corte y había entregado el 
mando de la Española a su sucesor, el primogénito 
del gran Almirante. 

El barco que conducía la Sagrada imagen, se 
hizo a la vela, cruzó la barra de Sanlúcar, llegó fe-
lizmente a Canarias, donde hizo aguada y fijó el 
rumbo al Oeste por aquel mar ya no tenebroso, en 
demanda de las islas de Barlovento. Este era el iti-
nerario de la vieja travesía para la venida a las In-
dias Occidentales. 

III 

Corría el mes de agosto de 1513 y La Buenaven-
tura,—este era el barco a que nos referimos ante-
riormente—, con su capitán Juan Pérez al timón, 
llegó frente a Dominica, llenó de agua los barri-
les de entre puente, aprovisionóse de leña y terció 
el rumbo al suroeste, para costear las islas menores 
de esta parte del archipiélago antillano y buscar las 
Cabezas de San Juan. Después, pasó la noche tem-
porejando, como rezan las bitácoras de entonces; 
y, con el claror del alba, aprovechó el fresco terral 
que las costas cercanas le enviaban, para avanzar en 
su ruta en busca de Sanct Xoan. 

A la siguiente mañana, amaneció el cielo color 
de panza de burro, y la brisa quedó entorpecida con 
fuertes ráfagas de viento, que venían del nordeste. 
La carabela tuvo que navegar de bolina, para evi-
tar las peligrosas cabezadas que el oleaje y el vien-
to la obligaban a dar. Cada vez el tiempo presenta-
ba peor cariz y pronto tuvo que luchar el barco con 
uno de esos temibles ciclones que con frecuencia azo-
tan nuestra isla. 
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Juan Pérez, diestro timonel, que no temía, co-
mo viejo lobo marino, ni al mar ni a las tempes-
tades, quiso tomar puerto en la cala de San Juan, 
a pesar de lo encrespado del tormentoso oleaje, y 
para aproximar su barco a tierra tomó rizos y con 
el foque y la mayor aproó atrevidamente hacia la 
costa, en busca del fondeadero anhelado. Y al em-
bocar La Buenaventura hacia la cala, rozó con vio-
lencia en la restinga submarina de la punta de Is-
la de Cabras y despedazóse la quilla rápidamente 
en aquellos bajíos. 

El buque se detuvo, después del convulsivo ex-
tremecimiento, y se inclinó de babor. Y las fuertes 
corrientes, encontradas en aquellas restingas, con 
el viento furioso y el golpear incesante del impe-
tuoso mar lo destrozaron en corto tiempo. Imposi-
ble socorrer a los náufragos. En la vorágine del océa-
no desapareció en seguida casco y arboladura, car-
ga y pasajeros. Rodó sobre las ondas un terrible 
y prolongado grito de angustias. Todo se lo había 
tragado el indomable elemento. El sordo mugir de 
la tempestad quedó imperando sobre la triste es-
cena... 

Sólo una caja se vislumbró que flotaba, a des-
pecho del oleaje. Sobre el lomo de las ondas, se le 
veia aparecer y desaparecer alternativamente. En 
vano una onda se empinaba sobre otra onda para 
llevarla al fondo. Las olas no podían sumergirla. 
Poco a poco se fué aproximando aquel bulto hacia 
tierra y se entró por la Boca del Morro, replegán-
dose a un remanso de la corriente, que se forma 
junto a las peñas de la derecha, y aún existe, y 
que viene a ser como una pequeñita ensenada, don-
de las olas, después de rugir y golpear en las rom-
pientes coronándose de espumas, penetran mansa-
mente en aquel recodo. 

Allí fué recogida la afortunada y misteriosa 
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caja por algunos vecinos, curiosos que presenciaban 
el naufragio, a pesar del mal tiempo; y uno de ellos 
dispuso, echándosela de autoridad, que fuese lle-
vado aquel bulto a Caparra y que allí se sabría a 
quién pertenecía. 

IV 

Tal como se acordó se hizo. La caja era de fres-
no y pronto el martillo y cortafrío dieron cuenta 
de sus clavos. Dentro del misterioso cajón venía 
una envoltura fuerte: era estopa de cáñamo, acor-
chada, de poca resistencia, fofa aunque gruesa, y 
que impidió que el agua del mar penetrase más 
adentro y dañase una cajuela de cartón fino, que 
contenía envuelto en algodones y tafetán de seda 
blanca, un Cristo Crucificado. Imagen que fray Ni-
colás de Ovando remitía a su amigo el Capitán del 
Higüey y Conquistador del Borinquén. 

Recogió Juan Ponce de León la salvada ima-
gen y una carta del Comendador, que con ella ve-
nía- Y por mucho tiempo veneróse con gran reli-
giosidad la sagrada efigie primero en la VILLA 
DE CAPARRA, y después en el altar de la Capi-
lla de Nuestra Señora de Belén en la iglesia de 
Santo Tomás de Aquino. 

Los descendientes del Conquistador, y sobre 
todo, doña Isabel de Loaysa, fundadora y legataria 
de dicha capilla, siguieron venerando aquella ima-
gen del Redentor; y el pueblo de San Juan rindién-
dole ferviente culto. Se dice en los cronicones de 
aquella época, que hacía milagros; y se le conoció 
siempre con el nombre expresivo de El Cristo de 
los Ponce. 

V 

El tiempo ha tendido su fina red de olvidos so-
bre la milagrosa efigie, porque el tiempo oscure-
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ce o mata las mejores añoranzas. Toda la documen-
tación particular del Capitán del Higüey se ha 
perdido. Sólo se ha salvado respecto al colonizador 
y primer gobernador de Puerto Rico, lo que se con-
serva en el Archivo de Indias. 

Actualmente en la iglesia de San José, que es 
la antigua Santo Tomás de Aquino, se venera una 
imagen del Redentor, que se llama El Cristo de 
los Ponce. Y existe la creencia popular, que este 
Cristo es el que se salvó milagrosamente en el nau-
fragio de La Buenaventura. 





Las garras de la Inquisición 
(1520) 

I 

El reparto de los indios de Boriquén, hecho por 
el alcalde mayor Juan Cerón, teniente de goberna-
dor por el Visorrey D. Diego, en la isla de "Sanct 
Xoan", cuando el poblador Juan Ponce de León le 
entregó el 29 de octubre de 1509 las varas de la 
Justicia en la incipiente colonia, no dejó satisfechos 
a los vecinos de Caparra. 

Luego, al sustituir el Capitán del Higüey al 
Cerón, realizó nuevos repartimientos de indígenas 
que tampoco fueron del agrado de los pobladores-
Y con el pase cruel de unas manos a otras, vino el 
alzamiento de los aborígenes contra los invasores 
europeos, en 1511, y la guerra con las desgracias y 
desastres de toda conquista. 

Después, en la pacificación, fué preciso hacer 
nuevamente otros repartos de indios, una vez domi-
nados los rebeldes Boriquenses. Y éste lo hizo el 
Conquistador. 

No quiso el rey Fernando que el cuarto reparti-
miento lo hiciera el Conquistador y sus parciales; y 
por ende, dió orden que el Fiscal de la Audiencia de 
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Santo Domingo, licenciado Sancho Vlelázquez, lo 
efectuara, pasando de la capital de la Española a la 
inmediata isla de San Juan. Y así se cumplimentó. 
La llegada del Fiscal de S. M. a Caparra, levantó 
una polvareda de disgustos, mayores aún después 
del reparto de Encomiendas. Las presas eran cortas1 

y los pobladores muchos, y aunque se disminuyeran 
las cuadrillas de naborías, no alcanzaban para to-

dos. 
II 

—Señor Obispo, el licenciado Velázquez, ha de-
jado a su Ilustrísima sin indios para las Cofradías 
en el nuevo repartimiento que ha hecho por orden 
del Rey. 

—No os preocupéis por eso, querido padre Ber-
nardo, replicóle monseñor Manso. Y añadió con son-
risa forzada: Por algo he sido canónigo; y aunque 
afirman mis adversarios que soy poco experimen-
tado en las cosas del mundo, el Rey, que Dios guar-
de, siempre ha estimado mis servicios, y por su or-
den visité la Universidad de Salamanca y metí en 
cintura a toda aquella gente de alto copete. 

—¿Cómo, monseñor? 
—Pues, sencillamente. Castigué a los doctores y 

catedráticos, obligándoles a pagar de su bolsillo 
particular, y no de las arcas de la Universidad, co-
mo lo habían efectuado, las ropas de seda que se 
habían hecho para salir a recibir pomposamente al 
príncipe don Juan, cuando les visitó. 

—Y el rey Fernando, ¿aprobó vuestros actos? 
—Desde luego- Y ya me véis aquí. Y así como 

he obligado a los pobladores de Caparra a pagar el 
Diezmo y las Primicias, a pesar de sus desacatos e 
inobediencias, de igual modo procederé contra el 
encopetado Velázquez, para que me dé una Enco-
mienda de indios, para las Cofradías de esta ciudad 
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y la Villa de San Germán, pues esta es la única gran-
jeria que en las Indias podemos tener por ahora. 

—Váyase con cuidado Su Ilustrísima, que el 
señor Fiscal de S. M. es hombre de valimiento en la 
Corte y le puede echar la zancadilla. 

—Antes se la echaré yo a él, padre Bernardo. 

III 

El diez de Agosto de 1515, embarcaba Sancho 
Arango, en la carabela Barbóla, del maestre Fran-
cisco González, con un Memorial para el Cardenal 
Cisneros, en el que entre otras anotaciones contra 
Velázquez, el Justicia Mayor, se le acusaba de "dar 
yndios a marranos, hijos de reconciliados, jugar a 
los naipes, non castigar los amancebamientos, y que 
por quaresma se yba a una estancia donde se esta-
ba sin oyr missa, e comiendo carne, e diciendo cosas 
contra la fee”. 

Por lo visto, el señor Obispo Alonso Manso, no 
era tan pacífico como su apellido indica, y tampoco 
se dormía en las pajas. 

El Rey ordenó que el licenciado Antonio de la 
Gama, pasara a las Indias y tomase de paso residen-
cia a Sancho Velázquez, Justicia Mayor de San Juan, 
Tan pronto llegó a Caparra, empezó la Gama la 
investigación, y a los cinco meses sentenció el Juez 
Pesquisidor, con arreglo a los Capítulos de Corregi-
dores, que Velázquez fuera privado de su oficio de 
Justicia Mayor, pagase ciertas multas y fuera remi-
tido preso a S. M. El ex Fiscal de la Audiencia de 
Santo Domingo, apeló mediante procurador. La Ga-
ma le otorgó la apelación para ante los tribunales 
de S. M. en la Corte, y ordenó que en la carabela 
Santiago, del maestre Cristóbal Sánchez, embar-
cara el ex-Justicia con rumbo a España. 

Con esta providencia, retiraba hábilmente La 
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Gama de la colonia al Fiscal Velázquez, y a su vez, 
le daba facilidad para que se justificara ante el Rey-

IV 

—De orden de la Santa Hermandad, abrid. 
—¿Qué pasa, alguacil Pérez, que parece venís a 

mi casa en son de guerra? Olvidáis vos lo que he si-
do en Santo Domingo y aquí y le que puedo volver 
a ser? 

—Señor, traigo una orden terminante del In-
quisidor General de las Indias. Se me ordena dete-
ner incontinente, al licenciado Sancho Velázquez por 
blasfemo. Y ya veis, el licenciado Sancho Veláz-
quez sois vos. Daos pues, preso a la Santa Justicia. 

•—(Con que Su Ilustrísima quiere camorra con 
un Fiscal de S. M.! Sea. Vamos Pérez, donde gus-
téis. 

•—A la Santa Hermandad hay que obedecer hu-
mildemente, señor licenciado, replicóle con arrogan-
cia y socarronería el soberbio alguacil-

V 

La noticia corrió por toda Caparra como un re-
guero de pólvora prendida. Ni Ponce de León, ni La 
Gama, se atrevieron a intervenir ante el Inquisidor 
General de las Indias para sacar a Velázquez de la 
carcelería y que se embarcara para España. Y el 
17 de mayo de 1520, día de la Ascención, daba el 
piojo en los calabozos de la Santa Hermandad por 
blasfemo, el que se había atrevido a dejar al señor 
Obispo, sin una buena encomienda de indios para 
sus Cofradías. 

En el Archivo de Sevilla, hay un legajo del plei-
to interpuesto por Beatriz de la Fuente, viuda, ve-
cina de Olmedo, y madre del licenciado Velázquez, 
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contra el Fisco. De este interesante documento, se 
colije, que Velázquez fué sentenciado injustamente; 
que fueron testigos contra él, todas aquellas perso-
nas que había castigado en la colonia. 

Ningún cronista se atreve a anotar, por qué su-
cumbió Velázquez en las garras de la Inquisición con 
tan inopinada mudanza de la suerte; pero entre líneas 
se deja entrever, que la ojeriza del Obispo y su per-
secución violenta, aplastaron y redujeron a polvo 
ruin al ex-Fiscal de S. M. 

El berrinche de verse en las redes de la Institu-
ción de Torquemada, con las usuales prácticas del 
tormento de los tarritos de agua, para que declarase 
que era blasfemo, acabó tal vez con el encopetado 
Justicia Mayor. 

Antonio Sedeño, que fué un perturbador sin 
entrañas y que desempeñó el cargo de Contador de 
San Juan, fué castigado por Velázquez, por haber 
sustraído una mujer sevillana, de a bordo de una 
carabela- Pues bien, este Sedeño escribía al Carde-
nal de Tolosa: "Estoy en pleitos con el hermano de 
Sancho Velázquez, un mal juez, que fué remitido a S. 
M. para que hiciese con él justicia; y proveyendo 
Dios maravillosamente en su castigo, fué nreso pol-
la Santa Inquisición y murió en ella, antes que die-
ra descargo de sus obras." 

El manteo supo diestramente echarle el guante 
a la toga! Nuestra bella isla tuvo la peregrina gra-
cia, de ser la residencia especial del Inquisidor Ge-
neral de las Indias!.... Todavía en 1625, cuando los 
holandeses tomaron la ciudad, se encontraron Sam-
benitos en el coro de la Catedral. .. 

Gracias a Dios, que el progreso ha barrido con 
tales procedimientos, aunque las heregias y los blas-
femos continúan dando que hacer. ¡Terribles eran 
las garras de Inquisición!.... 





Una visita de ultratumba 
(1523) 

I 

Doña Leonor Ponce de León, la hija más pe-
queña del Conquistador del Boriquén, casó con 
el doctor don Antonio de la Llama Vallejo, sucesor 
en el gobierno de esta isla, del licendiado don Diego 
de Caraza; y a la vez, juez de residencia. 

Vallejo era todo un hombre, buen mozo, altivo, 
cumplidor de sus deberes y amante cariñoso de 
doña Leonor, la que correspodía con su entrañable 
afecto de criolla vehemente a los pulidos extremos 
de su enamorado galán. 

Fué preciso dar tregua a sus coloquios de 
amantes esposos, porque Vallejo tenía que llevar 
a la Corte, personalmente, el juicio de residencia de 
Caraza, para resolver ante el Consejo de Indias, al-
gunos puntos obscuros de la gobernación de este 
Procer y astuto letrado. Por tanto, embarcó Va-
llejo en la carabela Santa María de los Remedios, 
de Juan de Alaminos y quedó doña Leonor sumida 
en acerbo llanto en el rincón solitario de su hogar, 
consolándose únicamente ante el milagroso Cristo 
de los Ponce, cuando postrada de rodillas en la 
iglesia de Santo Tomás de Aquino, le pedía al Re-
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dentor un feliz viaje para su consorte y un pronto 
regreso a sus suaves y acariciadores brazos. 

II 

Cada mañana iba la consecuente dama, con el 
vago ensoñar de su forzada y tediosa soledad, a es-
piar el horizonte marítimo y vislumbrar tal vez 
la señal indicadora del retorno de su querido Va-
llejo. Tiempo perdido. Después de tres meses de 
angustias e insomnios, vinieron nuevas de España 
de que la nave de Alaminos, había zozobrado fren-
te a las costas de Portugal, ahogándose el gober-
nador Vallejo y salvándose tan solo parte de la tri-
pulación. 

Fué tan rudo el golpe para la infeliz doña Leo-
nor, que melancólica y febril postróse en cama y 
negóse a tomar alimento y a recibir visitas. Des-
pués de aguda enfermedad quedó la consecuente 
dama sumida en honda pena y se apoderó de ella 
una profunda tristeza, por lo que se pasaba todo 
el dia recogida en el lecho, con la cabellera des-
trenzada, rezando por el eterno descanso de su des-
graciado esposo y rogando al Cielo dispusiera de 
su vida para ir a reunirse con su marido en la eter-
na mansión de los justos. 

Toda la familia se desesperaba del abatido es-
tado de doña Leonor, esperando de un momento a 
otro un fatal desenlace. Un día, a plena luz, se-
gún cuentan viejos pergaminos, entró en la casa 
un hombre, vestido a estilo de los médicos de la 
época, con cuello alto y guantes grises, deconoci-
do en la ciudad, y se encaminó rectamente al apo-
sento de doña Leonor, sin anunciarse, ni tomar 
guía, ni hablar a nadie de la servidumbre, y cerró 
la puerta tras él. 

III 

¿Qué pasó entre el desconocido visitante y la 
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melancólica dama? No lo dicen los antiguos pa-
peles. Pero nadie vió salir del aposento al extra-
ño doctor, que se evaporó como visión fugaz. Y la 
desconsolada viuda, rehabilitada por aquella céli-
ca visita, comenzó a consolarse, se curó de su neu-
ropatía y volvió a hacer vida regular entre sus 
adeptos y familiares. 

IV 

Y termina el cronista Torres Vargas, narra-
dor de este suceso, diciendo "que Dios busca los 
medios, que sabe que más importan para nuestro 
remedio." A lo que podemos añadir, que este he-
cho, maravilloso y sobrenatural, se explica hoy 
aceptando la comunicación de los seres de un mun-
do invisible con los de la tierra, de lo que dan tes-
timonio probatorio algunos escritores, consideran-
do esas apariciones como manifestaciones reales de 
la vida psíquica entre unos y otros seres. 

Hay autores, más fisiólogos que psicólogos, que 
consideran estas manifestaciones como una auto-su-
gestión mental del propio individuo, negando en ab-
soluto los fenómenos de la vida a distancia, los sue-
ños premonitores y la telepatía. 

La ciencia, que ha transformado el mundo, sa-
cará incólume la verdad del seno de todos estos he-
chos maravillosos. "La tierra, dice un gran pen-
sador, es un punto sombrío con alrededores ilimi-
tados de bruma y espacio, y todo el infinito se es-
tremece cuando tocamos un átomo." 





La casa encantada 
(1524) 

I 

Habiendo dispuesto los Reverendos 'Padres Je-
rónimos, en 1519, que la Cibdad de Puertorrico 
fuera trasladada de Caparra a la Isleta, donde 
actualmente se encuentra, comprendió su fundador 
Ponce de León que sus enemigos habían triunfado 
en el litis entablado en su contra desde los tiempos 
de Juan Cerón, con el fin de trasladar a otro pun-
to de la isla el primer burgo cristiano. Resolvió, 
por ende, el Conquistador irse a poblar el Biminí y 
la Florida, descubiertas por él en la Pascua de 1512. 

Gran organizador el Leonés, preparó diestra-
mente su expedición, y el 26 de Febrero de 1521, 
se hizo a la vela desde el puerto del viejo San Ger-
mán, a la desembocadura del Guaorabo, con rum-
bo a los citados países, en demanda de nuevas 
aventuras por aquella azul lontananza. 

Al poco tiempo se supo en San Juan, el desas-
tre del desembarco de los expedicionarios en La 
Florida y los combates sangrientos con los terri-
bles indios Seminólas, así como la necesidad 
apremiante de Ponce de León, herido gravemente 
en un muslo, de reembarcar su gente y replegarse 
a la Habana, donde falleció. 
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La familia del Conquistador, apesadumbrada, 
cerró la casa de Caparra y se vino a vivir a la in-
cipiente ciudad, a la Casa Blanca, que entonces era 
toda de madera, al amparo de García Troche, ca-
sado con la hija mayor del Adelantado de Biminí 
y la Florida, y que desempeñaba el cargo de 
Alcayde de la Fuerza. 

El inmenso caserón de dos pisos, fabricado en 
Caparra, con todos los bajos de tapiería, fuerte, 
almenado y con saeteras, y los altos de recias ma-
deras del país con un amplio balcón a la redonda 
de los cuatro costados, donde solía pasearse el 
Conquistador muy a menudo; y las techumbres y 
la gran buharda con rojas tejas de Castilla, traí-
das de La Española, quedó todo ello entregado a 
un fiel guardián, chapado como los antiguos indo-
mables vasallos, natural también de Tierras de 
Campos, como su señor, y a quien el Capitán Po-
blador, distinguía cariñosamente llamándole ''mi 
buen Gaspar de Hinojosa". 

II 

—Señor Alcayde, ahí fuera éstá Hinojosa de 
Caparra, que quiere hablar con Su Merced. 

—Que pase. 
El viejo soldado penetró con paso firme el sa-

loncito de retén de la Fuerza, donde García Troche 
despachaba oficialmente. Quitóse su vieja gorrilla 
de cuartel y esperó a ser interrogado. 

—Qué deseas, Hinojosa?—dijo el Alcayde. 
—Señor, vengo a comunicar a Su Merced, que 

he tenido que dejar la casa del Capitán don Juan, 
en cuyos bajos vivía cómodamente con mi familia 
y trasladarme a un descabalado hohío, un cuchi-
tril, algo lejos, para complacer a mi mujer y mis 
hijas. Y como arriba, en los pisos altos, hay inte-
reses que custodiar, necesito que se me auxilie con 
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un par de guardianes de confianza, que puedan allí 
pernoctar. 

—¿Y por qué tu familia no quiere vivir en la 
casa del Adelantado, siendo tan cómoda? 

—Señor, dijo Hinojosa, con las mejillas lívidas 
y visible turbación, la casa está encantada!.— 

—¿Cómo encantada? 
—Señor, después que se recibió la noticia de 

la desgraciada muerte del señor don Juan, a los 
pocos días se empezaron a sentir ruidos en la par-
te alta de la casa. Mi mujer me llamó la atención 
varias veces y yo lo atribuí a las ratas; pero una 
noche, que estaba desvelado, sentí andar en el bal-
cón. Las pisadas no podían confundirse, a pesar 
de que silbaba un recio viento turbonado en la ca-
ñada. Eran pisadas fuertes de botas. Sigilosamen-
te me eché fuera de la cama, empuñé el espadón 
y por la puertecilla trasera me salí al batey. Las 
hojas secas de los árboles inmediatos rodaban en 
torbellinos por el suelo. Había un poco de claridad 
lunar. Yo miré con cautela hacia el balcón y quedé 
sobresaltado. Se me cayó la espada de la mano. Se-
ñor! Distinguí perfectamente al Capitán don Juan, 
de espalda. Llevaba su peto, su casco, sus botas y 
su tizona. Marchaba majestuosamente, como si se 
paseara a lo largo del balcón. ¡Cuántas veces en 
vida le vi recrearse así! No era una sombra, era 
la realidad! Refugióme, Señor, a mi cuarto, es-
peré a que amaneciera, y sin decir nada a mi mu-
jer ni a mis hijas, las mandé al rancho indicado 
y me he venido a San Juan a dar cuenta a Su Mer-
ced de lo que ocurre. 

E Hinojosa aterrizó su mirada; y pálido y su-
doroso se quedó esperando órdenes. 

—Bien, dijo García Troche secamente. Daré 
parte al señor Obispo Manso. Se dirán misas por 
el descanso del alma del Adelantado. Y se asper-
jerá con agua bendita toda la casa por si son ma-
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leficios de Satanás. No digas a nadie, absoluta-
mente, lo que me acabas de referir. 

García Troche conferenció con su Ilustrísima 
Alonso Manso, y se tomaron las medidas indicadas. 

III 

Al mes de haber ocurrido el suceso relatado 
hubo una gran tormenta, que casi dejó destruida 
la ciudad. El Alcalde, Pedro Moreno, quedó arrui-
nado y García Troche le prestó la casa de Caparra, 
Ínterin reedificaba la de la Capital, arrasada por 
el ciclón. Cuál no sería el asombro del Alcayde 
de la Fuerza al ver aparecer a Moreno al día si-
guiente y decirle pálido, amohinado y con acentua-
da agitación nerviosa: 

—Amigo mío, afortunadamente no llevé mi fa-
milia a Caparra. 

—Por qué? le replicó García Troche. 
—Pues sencillamente porque esa casa está en-

cantada! A la media noche sale el Adelantado, 
vestido en son de guerra a pasearse por el bal-
cón!.... 

—Vamos, vamos, Moreno, os habéis dejado 
sugestionar por el supersticioso de Hinojosa. 

—Nada de eso, García Troche. Hinojosa me 
preparó un aposento de los altos. Y a la media no-
che sentí que pisaban fuertemente en el balcón. 
Me vestí. Abrí sigilosamente una ventanilla y vi, 
de refilón, pasar al Adelantado. Iba hablando y 
gesticulando. Y llevaba en la diestra el espadón.... 

—Pero, le vistáis la cara? 
—Para qué, si era él. Su estatura, su modo 

de andar. Su casco y su peto. Lo conocí en se-
guida. La silueta del Adelantado se destacaba en 
aquella lobreguez de la noche vigorosamente. Se oía 
bien claro el retintín acompasado y metálico de sus 
doradas espuelas. Cerré cuidadosamente la venta-

(3) 
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nilla y aquí me tenéis. Yo no me meto con la gente 
del otro mundo! Ni por un cuento de maravedises 
de oro, llevo mi familia a Caparra!.... 

IV 

García Troche volvió a hablar con el señor 
Obispo. 

—Mandaré al alguacil de la Santa Hermandad 
para que le demande, a ver qué pide de nosotros 
el Capitán don Juan, replicóle su Ilustrísima, arru-
gando su ancha frente. 

El alguacil Pérez de Zúñiga con cuatro corche-
tes, después de confesar y comulgar, vestidos de 
Paño negro, se trasladaron a Caparra, a fin de per-
noctar en la casa del Adelantado e interrogarle de 
parte del Santo Oficio. Hinojosa los hospedó en los 
bajos y quedaron en vela todos. A la media noche 
se empezaron a sentir los ruidos. 

—En verdad, Pérez, que estáis metido en un 
tío muy peligroso. Recordad que el Capitán Po-
blador, tenía en vida un genio muy fuerte, que na-
die se lo podía aguantar. Díjole el fiel Hinojosa. 

—No embargante, contestó Pérez de Zúñiga. 
Yo me ceñiré a cumplir con mi deber. Sólo debo 
interrogarle, como alma del otro mundo, qué pide 
de los que quedamos en éste. Y pax Christi!.... 

Hinojosa abrió la puerta excusada y se des-
lizó al batey. Detrás de él Pérez y los corchetes. 
La noche tenía el claror astral. A ras de tierra, 
contiguo a la maraña salvaje del boscaje cerca de 
la quebrada, flotaba una neblina gris, diáfana. 
Aquellas brumas parecían un grupo de fantasmas. 
El espíritu humano acoge con fervor lo misterioso. 
Plañía fuertemente el terral entre las branquias de 
una gran ceiba. El terror se apoderó de improvi-
so del pecho de todos. Pérez de Zúñiga sintió un 
hondo desasosiego. 
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—Hinojosa, dijo quedamente el alguacil al 
guardián, te vamos a pedir un favor. 

—Diga, Pérez de Zúñiga. 
—Pues, tu serás testigo en el día de mañana 

ante el Santo Oficio que el Capitán pide misas y 
oraciones. Porque lo que es el hijo de mi madre, 
no sube esa escalera a habérselas con el Adelan-
tado!.... 

Y se pasaba la mano por la frente llena de co-
pioso sudor. 

—Tampoco nosotros! dijo el más audaz de los 
corchetes. 

Intentaron orar y no pudieron. Un silencio 
mortal reinaba en aquella soledad. En el balcón se 
destacaba distintamente la alta figura del Conquis-
tador, que marchaba con paso fuerte y acompasa-
do. Soplaba recio el terral. Acongojados se acogie-
ron los vigilantes a los bajos del caserón, acuciados 
por el miedo. 

V 

La casa de Caparra fué desalojada, y todos 
los enseres y recuerdos de Juan Ponce de León fue-
ron trasladados a la Capital. El caserón fué clau-
surado después de llevar a la ciudad todo lo utili-
zable. Más tarde se utilizaron las maderas y que-
daron en ruinas las tapierías. Hoy se encuentra 
con gran dificultad parte de los cimientos. 

A los cinco años de ocurrir estos sucesos, de-
cía un padre dominico al Prior del Convento: 

—Acabo de confesar en artículo de muerte al 
viejo cacique Adamanay, tan adicto al Conquista-
dor, y me ha referido que todos los días, después 
de haber sabido la muerte de don Juan, dejaba a 
media noche el conuco y se iba al caserón de Ca-
parra y se ponía, el muy osado, la armadura com-
pleta del Capitán; siendo su ufanía pasearse un 



CAYETANO COLL Y TOSTE 41 

buen rato por el amplio balcón de la casa. Pre-
guntado por qué hacía eso, me contestó enfática-
mente, con el gesto sincero de un convencido: ''Pa-
ra adquirir el valor y la destreza del señor don 
Juan, que era un gran guerrero". 

Los indígenas de las Antillas, tenían sus creen-
cias raras, aunque en cuestión de creencias supers-
ticiosas todos los pueblos tienen sus extravagan-
cias!.... 





El Grano de Oro 
(1530) 

I 

Entre los pobladores del Boriquén, que se 
habían dedicado a la busca de oro, había dos acti-
vísimos sevillanos, Antonio Orozco y Juan Guilarte. 
Eran muy amigos. Vinieron a la isla con cartas 
de vecindad del Rey, dadas por la Casa de la Con-
tratación de Sevilla. Vivían en Caparra y dispo-
nía cada uno de una Encomienda de cuarenta in-
dios, un solar y una caballería de tierra. 

Orozco y Guilarte trabajaban con sus cuadri-
llas de naborías en los placeres auríferos del río 
Mabiya lavando diariamente arenas y más are-
nas, en busca de las deslumbrantes pajuelas del 
Precioso metal. 

Un día dijo Orozco a Guilarte: 
—El lunes de la semana entrante, al romper 

el alba, nos vamos a ir tierra adentro, a ver si nos 
topamos con algún yacimiento de oro. 

—¿Llevaremos indígenas por guías? 
—No. Llevaremos brújula para orientarnos, 

marchando siempre hacia el Sur: y repletas las al-
forjas para unos días. Dejaremos nuestros capa-
taces al frente de las cuadrillas en el Mabiya. 

—Conforme! Pero no debemos olvidar núes-
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tras mantas, para defendernos del relente, si he-
mos de dormir en el bosque. 

II 

Después dé ocho días de exploración a través 
de la selva virgen, llegaron a una cumbre, desde 
la cual divisaron el mar Caribe a un lado, y al 
otro el Atlántico. El panorama era esplendente; 
sabanas y montículos con todos los colores del ver-
de, desde el claro esmeraldino al ágata crisoprasa; 
y al horizonte, de frente y de espalda, dos franjas 
de azul turquí. 

—Aquí fabricaría yo una casa de campo, dijo 
Guilarte. 

—Valiente burrada sería, replicóle Orozco. Es-
to es bueno para contemplarlo un rato, pero luego 
hastía! 

—Pues yo creo que a mí no me hastiaría nun-
ca! Volvió a anotar Guilarte. 

—Tonto! Lo mejor es que reunamos mucho 
oro y nos larguemos a Triana. ¡De Sevilla al cielo! 

—Pues chico, muchas arenas tenemos que la-
var para asegurar algo. Y luego, eso de tener que 
dar al Rey el Quinto, por su linda cara! Vamos, 
me parece que en mucho tiempo no salimos de nues-
tra pobreza!.... 

Los dos amigos, sentados sobre una roca, des-
pués de su andariega expedición, abrieron sus mo-
rrales y empezaron a devorar su pan casabí y unos 
pedazos de queso canario. 

Orozco era un hombre como de treinta años, piel 
blanca, pecosa, pelirojo, ojos pequeños y grises, 
nariz aguileña pronunciada, labios finos contraídos, 
con las comisuras caídas. Alto de cuerpo, enjuto 
y descarnado. Espíritu impaciente, audaz, ambicio-
so. Tenía la mirada picaresca del tahúr de profe-
sión. Revelaba en su tipo los cruzamientos de sus 
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antepasados. Su atavismo surgía en el ojo gris 
vándalo y en su nariz judaica. 

Guilarte representaba un genuino tipo bere-
bere, nacido en suelo español. Trigueño, ojos ne-
gros rasgados, nariz recta y fina, rostro oval, ce-
rrado de barba negra, brillante y rizada. Perma-
nentemente la sonrisa en los labios. Buena mus-
culatura. Indolente. Le atraia el canto de los pá-
jaros y el rasguear de una guitarra. Le gustaba 
cortejar las indias y había aprendido con ellas a 
cantar y bailar los areytos. 

De pronto Guilarte dijo a Orozco: 
—Mira hacia esa hondonada en la dirección de 

mi brazo. Qué ves? 
—Una piedra, que brilla como un topacio con 

los rayos del sol. 
—Fíjate bien y verás que es un trozo de oro 

unido a un trozo de cuarzo. 

—Efectivamente! Qué buena vista tienes! Y 
es bien grande!.... 

—Pero ¿quién diablos desciende de esta eleva-
da montaña allá abajo para recogerla? 

—Pues tú y yo!.... 
—¿De qué modo? dijo Guilarte. 
—Hagamos aquí campamento con yaguas y te-

jamos sogas de majagua, que reforzaremos con 
bejucos. Y con sogas haremos una buena escala. 

—Pues al avio! Las palmas de yaguas están 
ahi y más allá distingo un boscaje de majaguas. 
Las lianas están por donde quiera para darnos 
fuertes bejucos. 

Ante el hallazgo fortuito de tan valioso grano 
de oro desaparecia la contemplación de aquella her-
mosa naturaleza virgen, sorprendente, que el sol 
bañaba con áureos reflejos venciendo la maraña 
impenetrable de la selva. El follaje raquítico bor-
deaba el abismo y de una roca pelada manaba un 
hilo de cristalina linfa que huía rápidamente por 
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entre los peñascales, perdiéndose el brillador cho-
rrito en las profundidades de aquella inmensa olla. 

III 

Terminada la escala con rapidez y pericia ex-
traordinarias y bien asegurada a un gran cedro 
descendieron por ella fácilmente Orozco y Guilarte. 

Llegados al fondo del abismo vieron que la pie-
dra codiciada era más grande de lo que creyeron 
en un principio. 

—El oro que tiene esta piedra vale, separado el 
cuarzo y demás ripio, de cuatro a cinco mil caste-
llanos, dijo Guilarte, que era inteligente en me-
talurgia. 

—Lo suficiente para sacar avante a uno de los 
dos, pero no a entrambos. Busquemos a ver si en-
contramos' otro grano. 

Desengañados de no encontrar más oro, dijo 
Orozco a Guilarte: 

—Te voy a proponer un negocio. Juguemos a 
los dados este hallazgo y a quien Dios se lo de, 
San Pedro se lo bendiga. Si te lo ganas, puedes ya 
retirarte a España. Si me lo gano yo, me voy de 
soleta a Sevilla. El que se quede en Caparra se 
encarga de la Encomienda de su compañero y la 
explota en sociedad. 

—Bueno, contestó Guilarte. ¿Y los dados? 
—Aquí los tengo, replicó Orozco. 
—Pues, échalos! 
La suerte favoreció a Orozco. Y Guilarte lo 

felicitó con sinceridad, añadiendo: 
—Se han cumplido tus deseos. Vámonos para 

arriba. 
—Sube tú primero, yo iré después con la piedra. 
Guilarte echó mano a la escalera y trepó ágil-

mente por ella. 
Cuando llegó arriba se sentó al borde del abis-
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mo a esperar a su amigo. Orozco subió bien hasta 
la mitad de la escala, pero se rompió un escalón 
y estuvo a punto de caer, pues tenía la mano iz-
quierda embargada con la piedra aurifera. Gritó 
a Guilarte y éste le contestó: 

—Qué hago? 
—Tira de la escala para que me ayudes a as-

cender o tengo que soltar la piedra. Pronto, pronto! 
Guilarte, que era hombre de muchas fuerzas 

se acercó al cedro y empezó a halar de la escala 
con precipitación. De repente rodó por tierra. La 
escala, hecha de fibras verdes de majagua a pe-
sar de estar reforzada de bejucos, también ver-
des, no pudo resistir el roce áspero de la peña y 
súbitamente se rompió. El infeliz Orozco cayó en 
'a hondonada desde una gran altura y aunque la 
maleza amortiguó el golpe, quedó medio muerto 
en el césped del bosque. Imposible le fué a Gui-
larte poderlo socorrer, y desalentado regresó al 
campamento de Mabiya, caminando dia y noche. 

IV 

Con ayuda de buenos indios, prácticos, y fuer-
tes escalas volvió Guilarte, diligente, al socorro de 
su infortunado amigo. Cuando llegó a su lado es-
taba aún vivo, abrazado a aquella fatídica piedra 
que le costaba la vida. Lo primero que pidió fué 
agua. No había podido moverse de donde había 
caído porque tenía rotas las dos piernas. Después 
que satisfizo la sed, llamó a Guilarte y le dijo: 

—Voy a morir! Oyeme! Tú descubriste el 
grano de oro y yo te quité tu parte usando dados 
falsos. Dios me ha castigado. Perdóname!.... 

Y espiró. El pobre Orozco fué víctima de su 
ambición. Todas las pasiones son buenas, ha dicho 
un filósofo, mientras uno es dueño de ellas, y to-
das son malas cuando nos esclavizan. Conducido el 
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cadáver al campamento de Mabiya se le dió cris-
tiana sepultura. Sabido en Caparra lo ocurrido, 
los Oficiales Reales dieron cuenta al Rey, quien 
concedió a Guilarte todas aquellas tierras explo-
radas por él y su infiel y desgraciado amigo. Tam-
bién es verdad que el honrado y desprendido vasa-
llo había regalado a la Catedral de Sevilla aquella 
enorme pepita de oro, por la cual Orozco, con el 
ansia de enriquecerse, había sido traidor a la amis-
tad. 

Todavía en la cordillera central de la Isla, hay 
una cumbre, denominada La Sierra de Guilarte, 
que recuerda este trágico suceso. 



Los milagros de San Patricio 
(1536) 

I 
En tiempo de don Francisco Manuel de Oban-

do, Teniente de Gobernador por don Luis Colón en 

esta isla, allá por el año de 1536, hubo una sequía 
tan prolongada, que fué la desesperación de estan-

cieros y labriegos. Hasta el pasto de los hatos pa-
recía quemado. Y la contrariedad y desaliento de los 
campesinos llegó a sus últimos límites, al ver que 
una plaga de hormigas y gusanos se extendía por 
las sementeras y destruía las plantas por completo. 
¡Fatal desgracia! Hasta las casas se vieron inva-
didas de las terribles hormigas que se subían por to-
das partes y atacaban a los niños. 

II 

Era obispo de la diócesis don Alonso Manso, clé-
rigo de Sevilla y primer inquisidor de las Indias, y 
un día di jóle el Dean: 

—Señor Obispo, creo conveniente reunir el Ca-
bildo eclesiástico y tomar medidas contra las hormi-
gas y gusanos. Recuerde su señoría ilustradísima, 
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que San Saturnino detuvo el año pasado una plaga 
semejante a ésta. 

—Avise usted al Provisor para que mañana ten-
ga lugar la reunión del Cabildo; contestó el Obispo. 

En efecto, se convocaron los canónigos, y hasta 
se invitó al Provincial de los Dominicos. Los Fran-
ciscanos todavía no se habían establecido en la Ca-
pital. Se tomó el acuerdo de celebrar rogativas pa-
ra que cesara la peste de insectos. 

El Dean propuso, que además de San Saturni-
no, que ya había ayudado en años anteriores, se sor-
tearan los Santos, a ver a cual otro le correspondía 
implorar también en ayuda de los campesinos. Para 
tal fin se reunieron los dos Cabildos, el eclesiásti-
co y el seglar, y se dispuso que un niño de menor 
edad sacara la papeleta de una urna. 

Reunidos todos en casa del señor Obispo, se pi-
dió ayuda a los Cielos con una ferviente oración y 
se procedió en seguida a sacar de una urna el pa-
pelillo que contenía el nombre del Santo que debía 
ser electo. Leyó el Notario eclesiástico en alta voz: 

—.San Patricio. 
Todos los concurrentes se miraron. Era un san-

to casi desconocido. Esperaban el nombre de San 
José, San Blás, Santa Rita de Casia, Santa Bárba-
ra, que estaban en boga en aquellos tiempos. Espe-
cialmente San Blás, que conjuraba las tormentas y 
Santa Bárbara los rayos. 

El señor Provisor tomó la palabra y dijo: 
—Queridos hermanos en el Señor, hay que res-

petar la voluntad del Cielo y hacer las rogativas a 
San Patricio. 

Y anotó el Dean: 
—Soy de la opinión del señor Provisor, pero creo 

conveniente reiterar la suerte. 
La mayoría estuvo conforme con esta salida del 

Dean; sobre todo los que se le había atravesado en 



CAYETANO COLL Y TOSTE 51 

la garganta el nombre de San Patricio. Volvió el No-
tario a echar en la urna el papelillo afortunado, agi-
tó el recipiente y llamó al niño a que sacase otra 
papeleta. Cumplió el infante su cometido y entregó 
el nuevo trozo de papel al Notario, quien leyó por 
segunda vez en voz alta; —San Patricio!— 

III 

Convencidos todos de la intervención del Cielo, 
hicieron sus rogativas a San Patricio. Hubo misa y 
sermón. Y al terminar las religiosas fiestas, llovió 
torrencialmente como acontece siempre al final de 
las grandes sequías, desapareciendo totalmente la 
plaga de hormigas y gusanos. 

Refiere el cronista de la iglesia Catedral que "se 
reiteró la suerte tres veces y salió siempre el mis-
mo santo, teniéndolo todos por notorio milagro, por 
lo que se tomó por abogado del cazabe." 

Todavía en 1641 continuaba esta devoción a San 
Patricio. Pero después se enfriaron los ánimos y se 
olvidaron de su protector celestial. 

¿Por qué se enfriaron los ánimos? No lo dice el 
Cronista. Tal vez el santo falló en plagas sucesivas. 

Tal vez necesitaba de la cooperación de San Sa-
turnino. Tal vez se irritó el bienaventurado con la 
indiferencia y escepticismo de los campesinos. La 
causa de tan injustificado olvido la desconocemos ... 

¡Quién sabe, si hubiera seguido el pueblo con de-
voción y religiosidad celebrando sus rogativas al mi-
lagroso San Patricio no tendríamos a estas horas la 
patria en tantos aprietos, pues por lo que respecta 
al casabe todavía tenemos cosecha!.... 





Los restos de una cadena de oro 
(1560) 

I 

Carría el año de 1564. El galeón San Gerónimo 
que conducía al nuevo gobernador don Francisco 
de Bahamonde y Lugo, capitán de caballos en Flan-
des, había fondeado en la cola de San Juan. 

Los oficiales reales Cristóbal de Salinas, Her-
nando de Cardona y Pedro de Castillejos pasaron a 
bordo a cumplimentar al nuevo gobernante, besalle 
la mano, y disponer el desembarco de las armas, 
ropas y matalotaje que traía el navio. 

Dos regidores del Cabildo, con Alonso Pérez 
Martel a la cabeza, estaban encargados del arreglo 
del arco triunfal, y de los preparativos que la Cib-
dad tenía que hacer para el recibimiento del go-
bernador; no olvidando, por supuesto, que había que 
colocar en lo alto del arco, por timbre, las armas de 
S. M. 

El mismo día, por la tarde, saltó a tierra el re-
Presentante oficial de la Corona, y el regimiento de 
San Juan de Boriquén estaba tendido a lo largo de 
'a Caleta, desde el muelle hasta los peldaños de la 
Catedral. La capital no estaba aún circuida de mu-
rallas, y por consiguiente, no existía la Puerta de 
San Juan, que construyó después don Yñigo de la 
Mota Sarmiento, en 1635, colocando una capillita 
en la parte superior dedicada a San Juan Bautista. 
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Los atambores, trompetas y pífanos abrían la 
marcha. El galeón y la galera del puerto hacían 

fuego de cañón. Los arcabuceros hacían salvas des-
de Casa Blanca y las seis piezas de artillería de 
bronce, del fortín de Santa Catalina y las cuatro 
del bastión del Morro atronaban el espacio. 

La Ciudad toda recibía con agasajos y vítores 
al nuevo gobernador. Los rico-homes de la capital) 
antiguos hijos-dalgos, y ora tratantes en gengibre 
y cueros, los Mendoza, Guzmanes y Padillas, al 
besalle la mano al bravo capitán de Flandes y 
darle el parabién de su llegada por traer cédula 
de gobernación para esta isla por los Reyes de Cas-
tilla, le regalaron una cadena de oro por valor de 
más de cien ducados. 

Don Francisco vestía jubón de raso chorreado 
y calzas bermejas de holanda, altas botas, cerradas, 
de camino, con espuelas doradas, cuera damasco 
negro guarnecida de oro, con tres cuchilladas en 
el pecho, sombrero de tafetán negro con caireles de 
oro y trena de ámbar con cordoncillos de lo pro-
pio, plumas blancas en el sombrero y bohemio mo-
rado. 

A la puerta de la Catedral salió el Cabildo ecle-
siástico y el señor Dean a la cabeza, por ausencia 
del señor Obispo, a cumplimentar al regio repre-
sentante, darle el agua bendita y asperjarle con ella. 
El órgano sagrado dejó oir entonces sus melodiosas 
notas y el incienso y la mirra, perfumando el am-
biente, esparcieron por los ámbitos del templo gri-
ses nubéculas aromosas. 

El gobernador tenía aderezado un aposento en 
Casa Blanca y pasado el Tedeum y visitado el Ca-
bildo, donde fué recibido baxo mazas, abatidas 
luego al brazo y los reyes de armas descaperuza-
dos, se retiró orgulloso y satisfecho a su aposen-
tamiento, acompañado de todos los caballeros de 

(4) 
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San Juan, la guarda de alabarderos, y montado en 
brioso corcel que tenía pelliza de terciopelo hasta 
debajo de los estribos. 

La Cibdad ardió en fiesta tres días y se rom-
pieron cañas y se corrieron ágiles y apuestos caba-
llos de los hatos del Toa y del Turabo, en honor 
del nuevo gobernante; y se paseó el Pendón de 
Castilla por todas las calles con pífanos y atambor. 

II 

Don Francisco de Bahamonde y Lugo cumplió 
como bueno en su gobernación. Los tiempos eran 
agrios y apretados. Combatió a los atrevidos Cari-
bes que infestaban la Isla por la banda de San 
Germán y hasta fué en persona a aquellos arries-
gados sitios a hacerles la guerra; y en una gurí-
sabara recibió un terrible flechazo en el muslo iz-
quierdo, que lo postró en cama y estuvo a punto 
de entregar su alma a Dios, pues llegó a estar olea-
do. . 

Salvado de tan peligrosa herida, determinó don 
Francisco marcharse a España, por haber termina-
do el tiempo de su gobernación. Despidióse de to-
dos cortesmente y regresaba a su patria tan po-
bre, que al salir a embarcar sólo le quedaba una 
vuelta de la cadena de oro, que le habían regalado 
'os estancieros de San Juan. Entonces, dirigién-
dose a la mujer de un sobrino suyo, allí cerca-
no, le dijo: 

—Señora, tomad los restos de esta cadena de 
oro; y no me lo agradezcáis al dároslos, que no lo 
bago por servirla, sino por tener ¡voto a sanes! 
el orgullo de decir con verdad que "no me llevo 
nada de Puerto Rico". 

¡No sabemos, de 1565 para acá, que se haya 
repetido la frase del Capitán de caballos en Flan-
des, don Francisco de Bahamonde y Lugo!.... 





La Sortija de Diamante 
(1590) 

I 

—Vengo, querida Ménica, a deleitarme un rato 
oyéndote cantar y tocar la guitarra. 

•—Y qué quieres tú que toque, Juanillo? 
—Pues la entrada triunfal de don Gonzalo de 

Córdoba en Nápoles. Quiero oir como imitas los 
clarines y tambores.... 

—Pero, hombre, siempre pides lo mismo! 
—Eso es para comenzar, después echaremos 

unas coplas. 
—Quita allá! Tú serás buen artillero, pero 

cantas pésimamente y desafinas que hay que oir.... 
—En cambio, tu voz es divina y me arroba y 

encanta como el incienso de la Catedral. Y la gui-
tarra en tus manos, con su punteado me llega al 
alma. Tan pronto es marcial y bravia cual si fuera 
el chocar de dos aceros que combaten o amorosa y 
dulce como la plegaria de una virgen. 

—Adulador! Déjate de falsos requiebros! 
—Te lo juro por la Virgen del Pilar de Zara-

goza. Y también te digo, que anoche soñé que te 
había regalado una sortija de diamante, hermosí-
sima, como anillo de boda. Y te advierto, que nos 
casamos y ponemos un puesto de Aguardiente y 
Aloja en la plaza de la Verdura. 
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—Dios te oiga, Juanillo! Pero no me decías 
en noche pasada, que te ibas a reenganchar, porque 
eres el mejor artillero del Castillo? 

—Y lo soy, mi vida! Pero estoy cansado de 
servir al Rey y no salir de pobreza. Y, por otra 
parte, te quiero más que a las niñas de mis ojos! 

II 

Ménica era a maravilla una linda muchacha, 
siempre contenta, vivaracha, donairosa, tarareando 
con suma gracia seguidillas picarescas, sin malicia. 
Era una moza de suaves contornos y líneas grie-
gas, piel de aceituna clara y pelo con reflejos azu-
linos; tenia una sonrisa encantadora y cuando se 
reía lo verificaba con tal estrépito como si fuera 
un repique de cascabeles. Amaba a Juanillo, el 
artillero, con coquetería infantil. Por lo que pu-
diera propasarse el militar siempre estaba de guar-
dia la tia Brianda, que amaba a la muchacha como 
si fuera su madre. Pero todos aquellos atisbos fu-
ribundos estaban de más, porque Juanillo era de 
corazón noble y amaba a Ménica sin torcidas in-
tenciones. 

Juan Alonso Tejadillo (a) Juanillo, era un 
guapetón andaluz, de veinte y tantos años, fornido 
y de pecho varonil. Cara placentera, muy simpá-
tico, melifluo, enlabiador e imán de voluntades fe-
meninas. Quiso venir a las Américas espontanea-
mente y sentó plaza en Cádiz, donde tomó tan a pe-
cho la balística del cañón que llegó a manejarlo 
con maestría. 

III 

Pocos meses después del mimoso diálogo de 
Juanillo y Mónica, que hemos narrado, apareció 
frente a la ciudad de San Juan la escuadra de 
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Francis Drake, a copar dos millones, en oro y pla-
ta, que estaban en la Capitana de la flota de Tierra 
Firme, al cargo de don Sancho Pardo y Osorio, fon-
deada en este puerto. Afortunadamente también 
estaban en el surgidero cinco fragatas de guerra 
de S. M. al mando de don Pedro Tello de Guzmán. 

La Capital, para esa remota fecha de 1595, no 
estaba aún amurallada y contaba únicamente con 
la fortaleza Santa Catalina, hoy palacio residen-
cial del Gobernador. El Morro, no estaba concluido 
y tenía anexo un fortín llamado el Morrillo. 

Inmediatamente fueron guarnecidas las Caletas 
con buena artillería y se hizo muestra de toda la 
gente disponible de mar y tierra. También despa-
chó el Gobernador avisos a Santo Domingo, Carta-
gena y Santa María. 

En el Morro había veinte y siete piezas de 
bronce muy buenas. Entre ellas, un cañón de cua-
renta libras de calibre, regalo del rey don Felipe 
a este fuerte cuando se dió comienzo a su construc-
ción. Era el magnífico presente, cañón de crujia de 
la galera real otomana que rindió don Juan de Aus-
tria en la batalla de Lepanto. 

Juan Alonso Tejadillo, primer artillero del Mo-
rro, estaba encargado del cuidado y manejo de esta 
bien templada carroñada. 

La armada de Drake era formidable: veinte y 
seis velas: entre ellas los navios “Defiance”, "The 
Elizth”, "Benadventure", "The Gardlante", "The 
Hoope", "The Adventure” y "The Forefighter”. El 
escuadrón desfiló frente al Boquerón y vino a fon-
dear al socaire de la isla de Cabra. 

Llegada la noche, aprovechó Drake la intensa 
obscuridad y atacó el puerto con veinte y cinco lan-
chas, bien tripuladas, las que se metieron de ron-
dón debajo del fuego del Morro y Santa Elena. 
Entonces pegaron fuego a las fragatas de la arma-
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da de Tello de Guzmán, echándoles alcancías y 
bombas de fuego. Desde tierra jugaba la artillería 
y de las Caletas hacían sus descargas los mosque-
tes y los pedreros lanzaban abundante metralla. 

Al claror del incendio de la fragata "Magda-
lena", que llenaba de ráfagas de luz toda la bahía, 
se pudo rectificar la puntería contra las chalupas 
enemigas, que tuvieron que retirarse con pérdida 
de diez lanchas y más de cuatrocientas bajas, pues 
cada embarcación llevaba unos sesenta combatientes. 

Con la luminaria del incendio, Juan Alonso Te-
jadillo modificó la mira de su cañón turco, pues la 
Capitana inglesa estaba casi a la entrada del puer-
to y se distinguía claramente la luz de un ventani-
llo de popa. La lucecilla parpadeaba sobre las on-
das. Hacia aquella lumbre dirigió el artillero su 
puntería cuidadosamente. Luego se santiguó e in-
vocó a Santiago apóstol, y sin vacilación alguna 
aplicó el bota-fuego al oído de la carroñada. 

La bala penetró en el comedor del navio ingles 
y mató a John Hawkin y otros bretones que esta-
ban bebiendo cerveza. 

Drake amaba mucho a su pariente y maestro 
Hawkin, y disgustado por su muerte y por la obs-
tinada resistencia de los españoles, levó anclas al 
siguiente día y se marchó con rumbo N. O., vinien-
do avisos del Arecibo y del viejo San Germán de 
la desembocadura del Guaorabo "que la armada 
enemiga había pasado por allí camino adelante". 

IV 

El gobernador don Pedro Suárez, entusiasma-
do con la derrota de los enemigos, hizo la merced 
al artillero Juan Alonso Tejadillo "de una sortija 
de diamante, por lo bien que había servido a S. M. 
en aquella jornada y por haber matado a Juan de 
Aquines". Así reza el cronicón. 
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Juanillo regaló el precioso aro a su idolatrada 
Mónica, como anillo de boda; y cumplido su servi-
cio y obtenida su licencia absoluta pudo casarse, 
aunque sin caudal ni gajes, y puso un puesto de 
aguardiente y aloja en la plaza de la Verdura, hoy 
de Baldorioty. 

La linda Mónica, ébria de felicidad, despacha-
ba los vasos de refresco a los parroquianos lucien-
do orgullosa su sortija de diamante. 





El Peñón de las Palomas 
(1602) 

I 

En tiempos del gobernador don Sancho Ochoa 
de Castro, allá por los años de 1602, acostumbra-
ban los vecinos de la Capital hacer sus peregrina-
ciones y cacerías a un islote que está írente a la 
desembocadura del río Toa. Estas peregrinaciones 
lo tenían carácter religioso, sino festivo, para pa-
sar un buen día de campo y echar una cana al aire, 
Egresando los paseantes de su jira contentos y sa-
tisfechos a la ciudad, cargados de gran cantidad 
de palomas. 

Para las damas casaderas era una gran jira 
y algunos matrimonios se concertaron en estos días 
de asueto, pues el trato social y culto engendra el 
cariño y tras el cariño y la amistad desplega el 
amor sus alas. 

II 

Llegó a oídos del Gobernador la noticia de que 
a dicho peñón acudían infinidad de palomas a ani-
dar y sacar sus crías; y que la abundancia de ellas 
era tal que sería posible al Fisco sacar alguna uti-
lidad o tributo de ello; no considerando justo que 
el vecindario, de mogollón, se apropiara aquellas 
aves que pertenecían, según él, a la Corona. 
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En tal virtud, el Gobernador que se titulaba en-
fáticamente Capitán de Galeones y Señor de la Ca-
sa y Solar de los Condes de Salvatierra de Vizcaya, 
dió un riguroso Bando con pregón general, de tam-
bor batiente y lectura de escribano de Cabildo en 
alta voz, en plazas y encrujadas de calles, prohi-
biendo en absoluto que ningún vecino pudiese ir a 
dicho Peñón y menos a coger o cazar con trampas 
o armas de fuego, o de cualquier modo, una de 
aquellas palomas, a no ser que tuviese oficial per-
miso para ello; después del pago correspondiente 
de la tal licencia, que había ordenado fuera a fa-
vor de las Reales Cajas de S. M., so pena de cien 
maravedíes de oro de multa. El edicto cayó en los 
oídos del vecindario, muy cuidadoso de sus fran-
quicias, como un ataque a sus derechos procomu-
nales. 

III 

—¿Has oído, Maruca, lo que dice el Goberna-
dor en su Bando? 

—Eso no va conmigo, Lulú, porque yo cazó mi 
novio en la pasada excursión y pronto me casaré. 

—Pues lo que es a mi me ha dejado don San-
cho a la luna de Valencia. En esta próxima jira, 
que íbamos a tener el domingo, pensaba yo compro-
meter al Teniente Silvio. ¡Permita Dios que no 
saque don Sancho ni un chavo de su estanco! ¿Ha-
bráse visto más codicia?.... 

IV 

Y sucedió, que después del odioso Bando guber-
namental, solemnemente proclamado en esquinas y 
plazuelas, que establecía Estanco sobre el Peñón 
de las Palomas a favor del Fisco, jamás volvieron 
aquellas prolíferas aves a anidar en el islote fren-
te al río Toa. 
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Este suceso inesperado hizo mella en la ima-
ginación del pueblo y lo consideraban los vecinos 
de la Capital "como una obra divina y como una 
demostración providencial de Dios, en su liberal 
mano, que quiere gocen todos los humanos de sus 
beneficios". Así lo glosan las viejas crónicas de 
la época a que nos referimos, con carácter de ver-
dad histórica. 

V 

A veces los hechos se encargan de fomentar 
las supersticiones; la fantasía se ocupa luego de 
agrandarlos e interpretarlos; y la brusquedad de 
los incidentes de darles una lógica formidable. 

De ello, surge el post hoc, ergo propter hoc, tan 
frecuentemente aceptado. Lo imprevisto seduce y 
embota los sentidos. A los hombres agrada siem-
pre lo sobrenatural y maravilloso, que con fre-
cuencia les hace creyentes y místicos. Y es que 
todavía tenemos escondido entre los pliegues del 
alma y en la médula de los huesos, el miedo cerval 
a lo intangible de lo Desconocido. 





La Mensajera de la Muerte 
(1623) 

I 

El papa Paulo V nombró obispo de Puerto Ri-
co al clérigo Bernardo de Balbuena que hacía doce 
años estaba de Abad en Jamaica. 

Esto ocurría en 1620. Tuvo necesidad el pa-
dre Balbuena de pasar a Santo Domingo a que le 
consagrara el señor arzobispo fray Pedro de Ovie-
do. Y estando en la primada, la priora del conven-
to de Carmelitas Calzadas le pidió una audiencia. 
El obispo, al par que buen sacerdote, cortés, caba-
llero, se la concedió y pasó a entrevistarse con la 
madre superiora. 

—Molesto a su Ilustrísima, díjole la priora, 
porque Sor Angela de la Cruz ha tenido una rara 
visión, que se refiere a su señoría, y yo he querido 
darle conocimiento del hecho. 

—Puede la buena madre decir, que yo la es-
cucharé solícito, respondió afable el obispo. 

—Pues bien, señor, la hermana ha visto en 
sueños una paloma blanca en la cornisa de la bó-
veda de la Catedral de Puerto Rico y a su Ilus-
trísima de cuerpo presente en su féretro. 

—Sea lo que Dios quiera, hermana priora. Yo 
estoy siempre dispuesto a comparecer ante el tro-
no de Dios! 
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II 

El obispo Balbuena tomó posesión de su dió-
cesis de Puerto Rico en 1623. Pronto se dió cuen-
ta nuestra sociedad de la clase de hombre que es-
taba al frente de este Obispado. Todos los vecinos 
de valer eran contertulios de su Ilustrísima. 

El sabio teólogo de Sigüenza, al par que poe-
ta de primer orden y prosista de talla, hacía las 
delicias de su tertulia. Recitaba estrofas de El 
Bernardo, con tan robusta entonación y delicado 
acento, que Zorrilla y Núñez de Arce, nuestros 
grandes recitadores del siglo XIX, se hubieran que-
dado estáticos. 

Aquellas sesiones tenían cierto carácter acadé-
mico, pues el culto a las Letras descollaba en sus 
temas. Se discutían los modismos de la rica habla 
de Castilla con igual interés que la interpretación 
de un paisaje obscuro de la Biblia. 

Estas conferencias hubo necesidad de suspen-
derlas para atender al rudo ataque que dieron los 
holandeses a la Capital al mando de Bardwin 
Henry: que nuestros cronicones llaman Boduyno 
Henrico. 

III 

El señor obispo vivía cerca de la Catedral, pues 
todavía no teníamos Palacio Episcopal, que lo fa-
bricó posteriormente el obispo Pizarro en 1733. Y 
celebraba su misa todas las mañanas, bien tempra-
no, en el altar mayor del templo. 

En la mañana del 10 de Octubre de 1627, al 
volverse al público para decirles, Y te missa est, 
notó en la cornisa del crucero de la nave principal 
de la Catedral una paloma blanca. Y recordó la 
visión de sor Angela de la Cruz. 

Llegado a la sacristía y despojado de la ca-
sulla y demás arreos de oficiar, díjole al sacristán: 
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—Truxillo, vea a ver qué clase de ave está po-
sada sobre la cornisa del crucero principal de la 
lave del templo. 

Regresó el enviado y le contestó: 
—Señor obispo, es una paloma blanca. No sé 

Por donde haya entrado. 
—Déjela usted quieta y que no la molesten. 

Replicóle su Ilustrísima y se marchó. 

IV 

Ya en su casa, llamó al Notario Eclesiástico y 
le dijo: 

—Quiero hacer mi testamento inmediatamente. 
Quiero que mi fortuna sea toda para esta Iglesia. 
Quiero que en la Catedral se construya una capilla 
con la advocación de San Bernardo, con cargo a 
mi capital, y que en ella se entierre mi cádáver. 

V 

Por la tarde sintió el austero Prelado unos es-
calofríos intensos que le obligaron a recogerse en 
cama. Por la noche estaba de suma gravedad y 
recibió el Santo Viático con dobles de campanas y 
repetidos rezos; poco después los bronces tocaban 
agonía, y a las tres de la mañana fallecía de una 
calentura maligna, al decir del físico del Regimien-
to de Cantabria. 

Estando su féretro en la Catedral recibiendo 
honores fúnebres, con gran pompa, mientras el ór-
gano entonaba sus salmodias, el incensario humea-
ba y el inmenso público oía con fervor el canto re-
ligioso, la misteriosa paloma tendió rápida su vuelo 
y fué a posarse sobre el ataúd que contenía los des-
pojos mortales del bondadoso obispo Balbuena, y 
después de un largo rato ascendió tendiendo sus 
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alas, giró al rededor de la nave central tres veces, 
y desapareció por uno de los ventanales del templo, 
perdiéndose en el misterio de la inmensidad azul 
como un copo de niebla alba. 

Lo mismo ocurrió en 1648 estando celebrando 
honras fúnebres en esta Catedral por la memoria 
del obispo fray Damián López de Haro, muerto en 
la Margarita.... 

Así lo rezan los papeles viejos de mi viejo archi-
vo. Y dice Shakespeare: "Hasta en la muerte de un 
pajarillo interviene una providencia irresistible". 
Y agregamos nosotros: Hay un hilo misterioso en 
el laberinto del desenvolvimiento de la humanidad! 

Villa Los Pinos, 
Nov. 30 de 1917. 

5 



Una buena espada Toledana 
(1625) 

I 

Corría el año 1625 y había expirado la tregua 
de doce años entre España y la República de las 
Provincias Unidas de Holanda. Francia, guiada 
por el cardenal Richelieu, se unió a los holandeses 
Para atacar a España. Por otra parte, el rey Fe-
lipe IV estaba entregado a su favorito el conde-
duque de Olivares, que para adular al joven mo-
narca y dominarlo, le ofrecía el triunfo completo 
contra todos sus enemigos. 

Acababa el nieto del Gran Capitán de ganar la 
batalla de Flerus, obligando a las huestes protes-
tantes a meterse en Holanda con el resto de sus 
acuchilladas tropas. Y ardía la guerra fuertemen-
te en Flandes y Alemania. En este estado de co-
sas bajaron las escuadras holandesas a atacar las 
posesiones españolas de América, saqueando a San 
Salvador, Lima y Callao. 

Para esa remota época continuaba la ciudad de 
Puerto Rico olvidada, sin amurallar y con una muy 
pobre guarnición; sin contar con las hermosas de-
fensas, después construidas, de los castillos San 
Antonio, San Gerónimo y San Cristóbal. 
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II 

Una mañana del mes de Septiembre, del año 
indicado, apareció frente a la ciudad una escuadra 
holandesa de 25 urcas, que al favor del alisio bri-
sote del mediodía se entró de sorpresa dentro del 
puerto a velas desplegadas, como si hubieran pe-
netrado en un surgidero holandés. 

Los artilleros del Morro hicieron fuego, pero 
tan torpemente, por el mal estado de la artillería 
del Castillo, "que muchas piezas al primer tiro se 
apeaban por estar las cureñas y encabalgamientos 
viejos, y algunos cañones había cuatro años que 
estaban cargados". 

No fué posible impedir el desembarco de tan 
formidable enemigo. El vecindario acobardado hu-
yó a los campos; y las autoridades se refugiaron 
en el Morro. 

Comandaba esta escuadra enemiga el general 
Bouduyno Enrico, delegado del Príncipe de Orange. 
Pidió con heraldo y bandera blanca, la entrega de 
la plaza, al gobernador don Juan de Haro, quien le 
contestó, que si todo el poder de Holanda hubiera 
desembarcado, a todo el poder de Holanda le ha-
ría frente; y que si quería la entrega de las llaves 
del Morro que las fuera a coger. 

Bouduyno Enrico ordenó inmediatamente si-
tiar aquella fortaleza y se emplazaron baterías en-
tre el llano que media entre el castillo y la ciudad. 
El asedio aumentaba de día en día y los sitiados 
tuvieron que hacer una salida repentina para con-
tener el ímpetu de los sitiadores. A pesar de es-
te esfuerzo de valor el cerco se iba estrechando. 

III 

Una mañana aproximóse tanto un destacamen-
to a los baluartes, a hacer fuego de mosquetería 



CAYETANO COLL Y TOSTE 73 

contra los sitiados, que el capitán holandés, que los 
dirigía (y que se sigue creyendo fuera el propio 
Bouduyno Enrico en persona) se distinguía perfec-
tamente al frente de su gente por las plumas ama-
rillas de su casco y su apuesta figura. El bizarro 
capitán de negro peto y brillantes botas tenía in-
tenciones de asaltar el castillo, tal era el denuedo 
y osadía con que se iba acercando a los fosos y ex-
ploraba los rebellines. 

De repente se oyeron crugir las cadenas del 
puente levadizo del Castillo y salió un pelotón de 
tercios castellanos, dirigido por don Juan de Améz-
quita y Quixano, primer comandante de San Fe-
lipe del Morro. Los holandeses al verle se reple-
garon activos y se formaron en batalla para pe-
lear cuerpo a cuerpo, a fin de sostener la acometida 
de los sitios y obligarles a retroceder y a encasti-
llarse de nuevo. 

Contra los sitiadores se adelantó con rapidez 
y arrogancia el intrépido capitán Amézquita, con 
su airoso chambergo español, cuyas plumas rojas 
batía la brisa y el sol abrillantaba. Vestía coleto 
de gamuza y recias botas de cuero cordobés, sin es-
puelas; y al costado espada toledana de cazoleta 
calada, cuya fina hoja empuñaba entonces en su 
diestra. Bien templado acero que tenía grabado 
el mote de "No me saques sin razón, ni me guardes 
sin honor". Los retorcidos mostachos a lo Felipe 
IV, que lucía el mancebo, revelaban su carácter 
enérgico y su fiereza militar. 

Al verle avanzar, se adelantó el Capitán holan-
dés en actitud de combatir personalmente con el 
Capitán español. La tropa de una y otra parte, 
que lo comprendió así, se formó en línea a contem-
plar aquel duelo singular de sus dos valientes pa-
ladines. Estos combates personales eran muy fre-
cuentes en aquellos caballerosos tiempos de retos 
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y desafíos entre hidalgos, y gustaban mucho en los 
ejércitos. Se les daba gran importancia y hasta 
se creía, supersticiosamente, que influía en ellos el 
Destino. El duelo iba a ser a espada y daga. Toda-
vía se usaba esta arma, o el puñal o la capa para 
hacer los quites. 

Los capitanes casi eran de igual estatura. Desde 
los primeros momentos se reconoció que entrambos 
conocían el manejo de las armas que esgrimían. 
Buenos discípulos de Capo Ferro y Carranza Pa-
checo, los mejores maestros de esgrima de aquellos 
tiempos. No cruzaron sus aceros, sino que mantu-
vieron sus espadas en guardia de punta, sus dagas 
a la altura de sus petos. Entonces avanzaron con 
precaución, contraidos sus músculos a lo felino, 
prontos a caer sobre su adversario descuidado. El 
combate estuvo vario e incierto. Los golpes se su-
cedían y los quites eran sorprendentes. El holandés 
estrechando a Amézquita le hizo retroceder, y gi-
rando de flanco, trataba astutamente de ponerle de 
cara al sol. El capitán del Morro le siguió hábil, 
acomodándose a los intentos de su contendor, ple-
gó los ojos para resistir la luz solar y expresa-
mente se puso en condiciones de que su enemigo se 
tendiera a fondo. El silencio que reinaba en aque-
llos trágicos instantes era religioso. El capitán ho-
landés, conseguido su intento, preparó su estocada, 
y creyendo que el español estaba deslumhrado pol-
la viva luz solar, que le daba de plano en el ros-
tro, y que era debilidad y torpeza aquella actitud, 
se fué a fondo impetuosamente. Amézquita hizo 
el quite con la daga, desviando el acero de su ene-
migo, que no pudo replegarse a tiempo, y le intro-
dujo la espada toledana en el gollete, de donde bro-
tó un borbotón de sangre bermeja. 

Cayó el caudillo del Príncipe de Orange, reco-
giéronle sus heraldos, y volvieron las espadas sus 
soldados desalentados. 
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Los holandeses dolosamente, incendiaron la 
ciudad al retirarse a sus urcas, después de entre-
garse al saqueo y rapiña de las casas. No obstan-
te, fueron perseguidos y escarmentados por los pe-
dreros de las Caletas al reembarcarse; y la mos-
quetería de la Marina hizo muchas bajas en los fu-
gitivos; teniendo el enemigo que abandonar rápi-
damente el puerto con pérdida de algunos buques 
y mucha gente. 

IV 
Enterado el rey Felipe IV de la bravura de-

mostrada por el Capitán puertorriqueño don Juan 
de Amézquita y Quixano le premió con mil escu-
dos, le ascendió en su grado y le nombró goberna-
dor de Santiago de Cuba. Cargo que renunció don 
Juan a los pocos meses de desempeñarlo, para re-
gresar a su querida tierra. 

Bouduyno Enrico no falleció en el duelo soste-
nido con el denodado Amézquita, por que sus heral-
dos al recogerle pudieron dar lugar a que le cura-
ran a tiempo la cuchillada del cuello. Al año si-
guiente "al frente de la Habana, el dia 2 de Julio, 
sucumbió este almirante holandés, de resultas de 
una herida recibida el año anterior en Puerto Rico, 
peleando cuerpo a cuerpo con el capitán don Juan 
Amézquita". Estas palabras del cronista cubano tes-
tifican la verdad de las viejas tradiciones criollas, 
que posteriormente han negado con suma ligereza 
algunos de nuestros escritores. 

En el Campo del Morro hay un monumento 
conmemorativo de esta gran hazaña y señalado 
triunfo. El nombre del heroico Capitán puertorri-
queño brilla por su ausencia; y en cambio hay otros 
con grandes letras y en soberbia lápida de mármol. 
Aquí debemos exclamar con Shakespeare: ¡Cuán 
diverso es el hombre del hombre! Y añadimos nos-
otros: ¡Qué repugnante herrumbre es, en una so-
ciedad, el olvido de sus muertos de valía!.... 





Una buena jugada de naipes 
(1631) 

I 

Orgullosísimo estaba don Iñigo de la Mota 
Sarmiento por haber concluido el cerco de piedras 
de la ciudad, que iniciara en 1631 su antecesor don 
Enrique de Sotomayor. Y su regocijo subió de 
punto cuando pudo en 1639 transformar la forta-
leza de Santa Catalina en Casa de Gobierno y ha-
bitación de los Gobernadores. Con tal motivo hu-
bo fiestas, corridas de caballos y bailes. 

En uno de estos bailes le robó el corazón a 
Juana Manuela, la hija de don Iñigo, el apuesto 
teniente del Regimiento don Alonso de Aguilar. 

Si bella era la sevillana hija del Gobernador 
con su pálida tez de azucena, hermosa cabellera ne-
gra y brillante, y sus ojos húmedos que parecía 
que acariciaban con sus miradas seductoras, gallar-
do era el oficial, hijo de Medellin, y paisano de Her-
nán Cortés. 

Cuando don Iñigo se percató de estos amores, 
montó en santa y fraternal indignación, porque 
Alonso de Aguilar, el novio de su hija, no sola-
mente era un pendenciero, sino una bala perdida, 
un manirroto, no afincado, y jugador sempiterno, 
sin condiciones según afirmaba el Gobernador, ni 
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para ascender en su carrera ni para ser un buen 
padre de familia. 

Don Iñigo hizo venir a su presencia a Juana 
Manuela y después de una fuerte reprimenda le 
manifestó que si continuaba en amores con el te-
niente Aguilar la embarcaba para España y la me-
tía en el convento de Monjas Carmelitas de Cádiz. 

Luego ordenó que se presentara en su oficina 
el atrevido doncel, novio de su hija, y terminada 
una filípica en toda regla le agregó como despedida 
las siguientes frases: 

—Queda usted enterado, teniente Aguilar! No 
quiero que continúe usted molestando a Juana Ma-
nuela, y sepa que si me contraría le va en ello 
la vida! Hemos concluido! Puede usted retirarse!.... 

De más está decir, que los discursos del Gober-
nador fueron voces que se llevó el viento; y que 
Aguilar siguió escribiendo a Juana Manuela y Jua-
na Manuela a Aguilar, ya que no podían verse en 
ninguna parte. La contrariedad de don Iñigo au-
mentó en ellos extraordinariamente el amor que se 
tenían, y centuplicó sus arrobadores ensueños. 

II 

Transcurrido algún tiempo y con ansias de ver-
se, Alonso de Aguilar pidió una cita a Juana Ma-
nuela para el huerto de la Fortaleza. Para aquella 
remota época todos los alrededores y parte de atrás 
de Santa Catalina estaban llenos de plantas silves-
tres y árboles frutales hasta la misma Puerta de 
San Juan por un lado y hasta la Capilla de la Con-
cepción por el otro. Y hacia el fondo del patio in-
terior había una escalerilla de material, trabajada 
en el muro, que hoy está cubierta y tapiada en la 
muralla posterior, haciéndola invisible. 

El teniente contaba con el beneplácito de la 
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guardia, en la cual tenía buenos amigos. A la caída 
de la tarde escaló el paredón y encontró a Juana 
Manuela que ya lo esperaba en el kiosco del fondo 
de la huerta jardín. Al ver Juana Manuela a 
Alonso de Aguilar le saludó cariñosamente, dióle 
la mano y díjole con voz afable y triste sonrisa: 

—Por fin puedo volver a hablarte. Mi padre 
está furioso contra nosotros y está resuelto a me-
terme en el convento de Monjas Carmelitas de Cá-
diz; y me ha dicho que si te sorprende por estos 
alrededores está dispuesto.... 

—A matarme. ¡Ya me lo ha dicho a mí enco-
lerizado! Poco me importa que me mate, después 
que yo te vea y oiga tu dulce voz, Juana Manuela 
de mi vida....! 

Y los negros ojos de Aguilar despidieron re-
lámpagos de amor. La enramada era espesa y tras-
cendía la fragancia suave de las flores silvestres. 
Juana Manuela estaba más hermosa que nunca, 
realzada su belleza por el enigma de la soledad. 
Cuántos ensueños se acarician sobre el ala flebe de 
la fantasía junto a una doncella núbil! 

—Seamos prudentes, Alonso! No ganaríamos 
nada con provocar las iras de mi padre. Mejor es 
buscar amigos e influencias en la Corte. A Dios 
plegue.... pero, ah! vete, vete en seguida, que viene 
gente hacia este sitio! Gritóle aterrada la joven. 

Imposible ya marcharse. Los enamorados jó-
venes ignoraban que el Gobernador habia dado ci-
ta, precisamente también para la huerta-jardín y 
a aquella hora, a los Oficiales Reales, para tratar 
asuntos de gobernación en sitio tan fresco, porque 
la temporada era sumamente calurosa; y fueron 
sorprendidos, en su interesante coloquio y amorosa 
expansión, por aquellos inoportunos recién llega-
dos. El Gobernador, reprimiéndose en cuanto pu-
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do, aunque un color se le iba y otro se le venía, 
arrugó la frente y dijo al oficial con voz firme: 

—Señor teniente Alonso de Aguilar, espéreme 
usted en mi despacho! 

Y después de terminar el asunto que le llevó 
al kiosco con los Oficiales Reales, entróse don Iñigo 
en el cuartelillo de retén, llamó al Capitán de la 
guardia y subió a su oficina. Al entrar en su des-
pacho sus ojos llameaban. Aguilar contemplaba 
tranquilamente un cuadro al óleo y se volvió al sen-
tir los pasos de don Iñigo. Este exclamó con ronca 
voz: 

—Señor Capitán, lleve usted preso a las bóve-
das del Morro al teniente don Alonso de Aguilar. 
Me responde usted de él con su vida!.... 

El Teniente avanzó un paso, y con aspecto sere-
no saludó militarmente y siguió al Capitán. De-
trás de ellos fué al poco rato un ordenanza con 
un oficio para el Comandante del Castillo, comuni-
cándole el irritado don Iñigo, que Aguilar era reo 
de Estado y que lo pusiera preso en la bóveda de 
la izquierda. Hay que saber que de esta bóveda se 
salía o para ser fusilado abajo, en la batería de 
flor de agua, o para ser ahorcado detrás del bas-
tión del polvorín. 

III 

—He llamado a usted, señor Asesor, para que 
incoa un expediente sumarísimo al teniente don 
Alonso de Aguilar, preso por conspirador e insti-
gador a rebeliones dentro del Regimiento para per-
turbar el orden público y saquear la ciudad. Por 
convenir a la tranquilidad de este presidio y dar 
a la guarnición una muestra de energía y carácter 
del Gobierno será ejecutado dentro del Castillo del 
Morro. 

—Pero... 
—No hay pero; usted sabe que tengo las facul-
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tades omnímodas de Jefe de plaza sitiada; y quie-
ro que se me respete y obedezca ciegamente. En 
mi juicio de residencia podrá usted formular a su 
tiempo el cargo que guste. 

—Está bien, señor Gobernador. Cumpliré con 
lo ordenado, reservándome mi derecho, por si tu-
viese necesidad de hacer uso de él en mi defensa. 

IV 

El teniente Aguilar penetró en la bóveda que 
se le había destinado y se echó a descansar en un 
camastro. Al día siguiente, a medio día, entró el 
Capitán del Regimiento a verle. 

—Hola, chico, bienvenido seas! me aburro aqui 
de lo lindo, díjole Aguilar. 

—Traigo para ti una misiva del Gobernador, 
bastante agria. 

—Pues, desembucha. 
—Pues, te ha condenado a muerte por conspi-

rador e instigador a rebelión dentro del Regimien-
to; y sin apelación!.... 

—Venganza de don Iñigo, porque le cortejo su 
hija. Egoismo de viejo goloso. Juana Manuela me 
quiere y eso le molesta!.... 

—Lo peor es que tengo la orden de leerte la 
sentencia y de cumplimentarla. 

—Pues ahórrate el leérmela. Tú sabes, que me 
llamo Alonso de Aguilar y de Quirós. Soy hidalgo 
de buena cepa. '"Después de Dios la casa de Qui-
rós". Este es nuestro mote. Tengo, por tanto, de-
recho a que se me trate como tal. No puedo ser 
ahorcado ni extrangulado. Hay que cortarme la 
cabeza. ¿Dónde está el verdugo? Como cristiano, 
tengo derecho a los auxilios espirituales de nues-
tra religión en artículo de muerte. ¿Dónde está 
el sacerdote? O es que don Iñigo quiere asesinar-
me a mansalva y tú te prestas a ello.... 
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—No, no, yo soy tu amigo y pondré en cono-
cimiento del Comandante del Morro tus derechos, 
pues el Gobernador ha ordenado que se facilite todo 
lo necesario para cumplimentar su orden y exigiré 
lo que me pides para complacerte. 

—Pues chico, mientras te facilitan lo que pido 
y exijo, voy a pedir un favor de tu galante fineza, 
que también todo reo en Capilla tiene derecho a 
una gracia. 

—Tú dirás.... 
—Tengo en el bolsillo la paga del mes: mien-

tras viene el sacerdote y el verdugo jugaremos un 
poco a la baraja. Si no tienes dinero yo te lo 
presto. 

—Convenido.... 
El Capitán era joven, arriscado y genial, y 

quería complacer a su amigo en todo. Como el ca-
labozo estaba con poca claridad, porque la tarde 
iba cayendo rápidamente, prendieron el farol y a 
su luz temblona prepararon la mesa para tallar. 

V 

El Capellán del Castillo había salido y fué pre-
ciso ir a buscar al Obispo. Enterado de lo que se 
trataba, enteró a su vez a su Ilustrísima, quien, 
indignado, marchó en seguida a la Fortaleza a ver 
a don Iñigo. Trabajo le costó obtener el perdón de 
Aguilar. Ofrecióse a ser padrino de los novios y 
regalarles un viñedo que tenía en Extremadura. 
El Gobernador dió su consentimiento después de 
entretener al Obispo largo rato y calcular, mirando 
el reloj de pared, de que ya el Capitán habría ahor-
cado al Teniente, con las facultades plenas que le 
habia concedido. Su Ilustrísima marchó inmedia-
tamente para el Morro. 
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VI 

Antes que el Obispo, había llegado al Castillo 
el Capellán. Y enterado del lugar que ocupaba el 
reo, se dirigió a la bóveda de la izquierda y muy 
conmovido, llamó a la puerta. El Capitán y el Te-
niente estabán jugando a la baraja. Tallaba el 
Teniente. 

—Quién vá? gritó el Capitán. 
—El Capellán del Castillo. 

—Abrele la puerta, dijo Aguilar. 
Al ver el padre Vega la mesa de juego y a 

Aguilar tallando se reaccionó y exclamó: 
—Qué es ésto? 
—Padre, estoy jugando mi paga antes de irme 

para el otro mundo. Tengo derecho a pedir una 
gracia, como reo en capilla, y el Capitán generoso, 
ha accedido a mi solicitud. 

—Hombre, pues siga usted, que a mi me gusta 
también, a fe de cristiano viejo, el juego de naipes. 

Al poco rato volvieron a llamar a la puerta. 
Se levantó el Capitán y fué a ver quién era. 

—Quién llama?.... 
—El verdugo. 
—Pues entra, dijo el Capitán abriendo, y es-

pera ahí sentado que ya te llegará el momento de 
cumplir con tu deber. Traes el tajo? 

—Sí, señor. 
—El hacha tiene buen filo? 
—Sí, señor. 
—Pues, quédate en ese rincón del calabozo, que 

ya te avisaré. 
Y volviéndose el Capitán a la mesa llegó opor-

tunamente para jugar el entrés, que había pedido 
el padre Vega. Ganó la banca. 

—Pues, Teniente, eche usted un elijan, dijo el 
padre Vega. 
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Volvió a ganar la banca. Entonces exclamó 
Aguilar: 

—La suerte me favorece en el juego y me es 
adversa en amores. Talle usted, padre Vega, a ver 
si le va mejor. 

Así se iba el tiempo rápidamente. El Capitán 
había hecho traer tabacos y vino de Jerez. Entre 
tanto, el verdugo, recogido en el sitio que le habían 
designado, estaba inmóvil lanzando siniestras mi-
radas a los jugadores, que no hacían caso de él. 
Pasadas dos horas, volvieron a llamar a la puerta. 

—Ira de Dios! exclamó Aguilar. No abras! 
Que me dejen pasar tranquilo los últimos instantes 
de mi existencia!.... 

El Capitán no abrió. Prendió un tabaco y echó 
vino en las copas. La paga de Aguilar disminuía 
con rapidez y se aproximaba el momento trágico. 
Volvieron a llamar con insistencia. Los golpes es-
ta vez eran muy violentos. Aguilar había puesto 
su última moneda al rey de espada. Entonces, se 
oyó la voz de trueno del Comandante del Morro. 

—O abren la puerta u ordeno derribarla a ha-
chazos.... ! 

El Capitán al oir la voz del Jefe del Castillo, 
corrió a abrir. Penetró el señor Obispo, seguido 
tumultuariamente de varios militares de la plaza. 

—Aquí te traigo el perdón, Alonso de Agui-
lar! exclamó conmovido su Ilustrísima. Yo seré 
el padrino de tus bodas. Embarcarás luego, para 
España en el primer galeón que toque aquí de la 
línea de Nuevo México. 

Y abrazó al reo. Todos se arrodillaron para 
dar gracias a Dios. Mas el perverso ejecutor de 
la Justicia salió de la bóveda exclamando: 

—Ninguno se acuerda de dárselas a la baraja, 
que si no es por ella hace dos horas que yo lo hu-
biera escabechado! 

El renegado verdugo no comprendía, que la ba-
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raja fué el medio de que se había valido Dios para 
evitar que don Iñigo de la Mota Sarmiento, deslus-
trando su buena hoja de servicios a S. M., come-
tiera tan espantoso desaguisado. 



6 



La Virgen de Belén 
(1632) 

I 
El joven Jorge, piadoso varón habiendo cum-

plido su año de noviciado en el Convento de Santo 
Domingo de Guzmán, de esta ciudad, profesó. Como 
era natural de San Juan y de familia rica, su in-
greso en la orden Dominica fué con todo esplendor. 
El anfitrión no cabía en sí, de gozo, una vez reali-
zadas sus aspiraciones. 

Fray Jorge Cambero era muy devoto de Nues-
tra Señora de Belén, cuya imagen, traída de Es-
Paña, y puesta en un cuadro pequeño como de tres 
cuartas, estaba colocado en el dormitorio del Con-
vento desde tiempo inmemorial. Se decía que es-
taba en el edificio desde la fundación de la Orden 
en esta isla, en 1523. 

II 

Llegada la hora de recogerse los monges en 
la celda general, entró por primera vez en ella 
Fray Jorge, que del dormitorio de los novicios pa-
saba al de los conventuales, por haber profesado ya. 

Recogido todo el personal y reinando un pro-
fundo silencio, Fray Jorge no pudo conciliar el 



88 LEYENDAS PUERTORRIQUEÑAS 

sueño con las emociones del día. ¡Habían sido 
tantas! Había abandonado en definitivo el mundo, 
donde más de una dama gentil le quiso cautivar y 
se acogía bajo los pliegues de la bandera de com-
bate de Santo Domingo, con su especial devoción 
a la Vil gen de Belén. 

Estando en estas reflexiones y trazándose el 
nuevo rumbo que tenía que seguir, se le pasaron 
las horas de la noche y ya de madrugada detuvo 
sus pensamientos al escuchar una música sutil y 
divina que penetraba en sus oídos como una ple-
garia santa. 

Emocionado en alto grado quiso darse cuenta 
de lo que oía y al dirigir su vista al altar donde 
estaba la imagen de Nuestra Señora de Belén, no-
tó con gran sorpresa un coro de ángeles cantando 
a maitines a la Virgen. Se puso de rodillas frente 
a su cama a escuchar estático aquella divina sal-
modia y notó al mismo tiempo que todos sus com-
pañeros de salón dormían profundamente. 

III 

Jamás olvidó Fray Jorge Cambero lo que ha-
bía tenido la dicha de presenciar la noche del día 
que profesó. Luego supo de su confesor que otros 
monges habían tenido la dicha de él.... 

Su devoción y culto a Nuestra Señora de Belén 
fué desde entonces mayor que el que la tenía, y 
por fin alcanzó el puesto de Provincial de la Orden 
con la ayuda y protección de la Virgen de Belén. 

Y una vez al frente del Convento puso Casa 
de Estudios de Artes y Gramática castellana y la-
tina, no sólo para los novicios, sino también para 
los vecinos de la ciudad que quisieran estudiarlas. 

No volvió Fray Jorge a oir cantar a maitines 
a los ángeles; pero le bastaba cerrar los ojos y po-
nerse en éxtasis, para recordar aquella dulcísima 
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plegaria que embargó toda su alma la noche de su 
profesión. 

Bendita fe de nuestros mayores, tan grande 
como la de Bernadeta en Lourdes. ¡Qué milagros 
realiza ese éxtasis arrobador de amor celeste, des-
entrabado de los lazos mundiales!.... 





El matador de tiburones 
(1640) 

I 

Ardía la Aguada en fiesta. Frente a la her-
mosa bahía estaban anclados los galeones que con-
ducían al Virrey de Nueva España y al Obispo de 
Tlasteca. Los nobles hidalgos desembarcaron en lo 
que la armada se aprovisionaba de agua y basti-
mentos para seguir viaje a Veracruz. 

El Virrey, marqués de Villena y duque de Es-
calona, quiso dejar memoria de su llegada a un 
puerto de esta isla, y pidió al Teniente a Guerra 
un niño para apadrinarlo y protegerlo. Se buscó 
el- infante, y le echó las aguas bautismales el obispo 
acompañante D. Juan Palafox y Mendoza. Al ni-
ño se le puso por nombre D. Diego de Pacheco, co-
mo su ilustre padrino. Todo esto ocurría allá por 
el año de 1640. 

El gobernador D. Agustín de Silva y Figueroa 
y él prelado D. Fray Alonso de Solís estuvieron en 
la Aguada a cumplimentar a tan altos dignatarios. 

Los rumbosos festejos habidos, fueron ruidosos 
y de ellos hablan los cronicones de la isla. 

II 

En el banquete que se dió en la Casa de Rey 
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en honor de los representantes de S. M. dijo don 
Diego de Pacheco: 

—Señores, lo que más me ha llamado la aten-
ción en este largo viaje ha sido, que dos dias antes 
de arribar a estas playas, hemos pescado un pez 
horrendo, que llaman tiburón. Tenía cuatro varas 
de largo y la tremenda boca guarnecida de unas 
hileras de dientes movibles. Muerto y echado so-
bre la cubierta del barco infundía pavor tan feroz 
animal. 

—Pues señor Virrey, aquí en la Aguada hay 
quien lucha con un tiburón y lo vence, contestó el 
Teniente a Guerra. 

—¿Qué dice usted, amigo mío?—replicó el Vi-
rrey sorprendido; y añadió—¿Puede ser eso ver-
dad? Gustaríame presenciar tan sorprendente com-
bate. 

—Tenemos un pescador ribereño, que suele ba-
tirlos cuerpo a cuerpo y siempre con feliz éxito. 

—Pues llámelo usted que deseo conocerlo. 

III 

Rufino, el indio, era un matador de tiburones. 
Moraba en la aldehuela Aguadilla, frente al sur-
gidero de las naos, y vivía de la pesca. Mocetón 
de más de veinte años, era de baja estatura, ancho 
de espaldas, fornidos miembros y color achocolata-
do. A simple vista, se descubría en él el cruce de 
las razas pobladoras de esta isla. Ojos grandes, 
nariz aguileña, labios gruesos, pelo negro y abun-
dante. Simpático, humilde y complaciente. El Te-
niente le mandó llamar y le dijo: 

—Muchacho, nuestros nobles huéspedes desean 
verte peleando con un tiburón. ¿Estás dispuesto 
a ello? 

—No, senor. 
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—¿Por qué?—interrogó con extrañeza el Te-
niente. 

—Porque no tengo mis escapularios de la Vir-
gen del Carmen. 

—¿Y dónde están? 
—Estaban muy deteriorados y los envié al Con-

vento de Monjas Carmelitas de la Capital para que 
me los compusieran. 

—Te daré cuatro pesos fuertes, si peleas ma-
ñana con un tiburón en presencia del Virrey y del 
Obispo que van para México. 

—No puedo, mi Teniente; necesito mis esca-
pularios de la Virgen del Carmen. 

—Te daré ocho pesos.... 
—No puede ser, señor! 
Presentado Rufino al Virrey, enterado éste de 

la negativa rotunda del pescador, lo trató con su-
mo afecto y le dijo sugestivamente: 

—Mañana pelearás con un tiburón y además 
de los ocho pesos fuertes que te dará el teniente, 
yo te regalaré una onza de oro española. 

IV 

El matador de tiburones se pasó toda la noche 
Pensando en su aciaga suerte. Cuando se le pre-
sentaba oportunidad de ganar un puñado de dine-
ro, que le sacaría de tantos apuros, se encontraba 
sin sus queridos escapularios de la Virgen del 
Carmen, sin los cuales jamás había salido al mar, 
ni siquiera a pescar. 

Descansó poco. Levantóse temprano y buscó 
su daguilla de combate, que llamaba mi alfiler. Este 
era un largo puñal, hecho de una escofina y con un 
fuerte cabo de hueso. Tenía una pulgada de an-
cho y trece de largo. Lo aceitó y guardó en su 
vaina de cuero; tenía en el cabo una manija, da 
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curricán, para asegurarlo en la muñeca cuando se 
arrojaba al mar a combatir a los escualos. 

Salió y fuése a la plaza. El mar estaba como 
una lámina de acero, terso y límpido. Los galeo-
nes reales lucían sus vistosas banderolas y los bar-
cos pescadores regresaban al puerto con su pesca. 
Entró en un bodegón a desayunarse. 

V 

Como a las diez de la mañana hubo algazara 
en la playa. Los que atalayaban avisaron al Te-
niente a Guerra que un tiburón había entrado en 
la bahía. El Teniente avisó a sus hidalgos huéspe-
des y toda la comitiva se dirigió a la playa. 

Rufino no había salido del bodegón. Allí es-
taba pensativo, con las manos sujetándose la cabe-
za. El ruido de la playa llegaba a él como una pro-
vocación; pero él no se movía. La gritería iba en 
aumento. 

El dueño del bodegón tocó en el hombro a Ru-
fino. Este levantó la cabeza y exclamó: 

—¿Qué hay? 
—Que hoy vas a ganar mucho dinero. 
—No sé.... 
Entonces se levantó, nervioso y preocupado y 

se elejó de allí. Se dirigió a la playa. La multi-
tud lo invadía todo. Llegó a la dársena de los bo-
tes y miró al horizonte, poniéndose la mano de vi-
sera sobre la frente. Apretó los puños con ira. Ha-
bía divisado la aleta negra del tiburón sobre las on-
das. El voraz animal husmeaba que comer cerca de 
los galeones. El Teniente ordenó que le arrojasen 
un perro chino para atraerlo a la orilla. La orden 
se había cumplido. Tan pronto lo divisó el mons-
truo, se hundió la negruzca aleta, para virarse el 
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escualo y poder devorar al infeliz perrillo. Un es-
pumarajo de sangre manchó la superficie del agua. 

VI 

Rufino lo había visto todo. Le brillaron los 
ojos de coraje con deseos de combatir la fiera. Co-
rrió a la punta de la dársena. Se desvistió rápida-
mente y daga en mano se lanzó impetuoso al mar. 
El gentío aplaudió con estrépito. 

La aleta negra del tiburón, como una velilla 
latina, volvió a aparecer sobre el mar. Rufino na-
dó con bravura hacia ella. De repente desapareció 
la siniestra aleta negra y también zambulló el pes-
cador. El agua se movía convulsivamente. Debajo 
de la superficie se desarrollaba la encarnizada lu-
cha. Rufino era un gran buzo, pero la ansiedad y 
expectación eran muy grandes. 

Apareció sobre las ondas el muchacho y se vió 
que nadaba apresuradamente hacia tierra. Al lle-
gar a la orilla se desmayó. El pueblo acudió en 
tropel en torno del pescador, que estaba muy pá-
lido. Hubo necesidad de auxiliarle. Su boca es-
taba teñida de sangre. Vuelto en sí, se sentó tran-
sido de ansiedad. Miró su daguilla. Estaba límpi-
da el acero, pero rojo el hueso del cabo. Escupió y 
al ver que escupía sangre exclamó triste: 

—Ah! ¡mis escapularios, mis escapularios!.... 
De pronto gritó con alegría: 
—Allí está!.... ¡Allí está!.... ¡Lo maté!.... Pero, 

¡ay! él también me ha herido!.... 
Rufino, al clavar por segunda vez su puñal al 

monstruo moribundo, recibió un aletazo en el pe-
cho que en poco le priva de conocimiento, y, perdi-
do el sentido, se hubiera ahogado. 

El gentío vociferaba atrozmente. Sobre la su-
perficie de las aguas se iba destacando el horrible 
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animal, con su espantosa boca abierta, privado de 
la vida. Diestros ribereños, en sus pequeños esqui-
fes, empezaron a remolcarlo hacia tierra. 

VII 

El Virrey se acercó al grupo donde estaba Ru-
fino, puso su diestra sobre la cabeza del matador 
triunfante y le dijo: 

—Eres un valiente, pero no vuelvas a repetir 
esa hazaña. 

Y le entregó dos onzas españolas. Al poco ra-
to la gorra del pobre ribereño estaba llena de dine-
ro. Hasta los marinos de los galeones, que habían 
presenciado su heroicidad, le enviaban su regalo 
en toda clase de monedas. 

Fué conducido Rufino a su bohío en brazos de 
sus amigos. Estubo gravemente enfermo por al-
gún tiempo, pero su recia naturaleza venció el mal 
y cicatrizó su pulmón herido. Compró redes de 
pescar y un buen bote y no volvió a combatir con 
los monstruos del mar. En el comedor de su ca-
baña, pendiente del seto, guardaba como trofeo de 
sus victorias la célebre daguilla rodeada de dientes 
de tiburones. 



La hija del verdugo 
(1765) 

I 

En el año que ocurrió el episodio que vamos 
a narrar, el hernioso edificio situado en la plaza 
de Baldorioty y que llámanos La Intendencia, no 
lo adornaba una fachada tan artística como la que 
hoy posee, y su inmensa mole bastillesca estaba 
dedicada a Presidio. La plaza principal era el 
mercado. 

Entre las personas que habitaban esta som-
bría cárcel estaba el verdugo, que había sido en-
viado de España con nombramiento a perpetuidad. 
A este personaje oficial, que había embarcado en 
Cádiz con rumbo a San Juan de Puerto Rico, se 
le había permitido traer una niña de diez años, 
único ser que constituía la familia del verdugo. La 
señora del Alcayde acogió la muchachita y la edu-
có a su mano, utilizándola como sirvienta. 

María Dolores—este era el nombre de pila de 
la hija del verdugo—supo captarse la buena vo-
luntad de su protectora, y subió tan hacendosa 
como modesta y buena, tanto que en el Penal todo 
el mundo la quería mucho, especialmente los pre-
sos que habían notado que siempre que venían reos 
del campo conducidos a pie por la ruta, al pene-
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trar en el soportal o pórtico de la cárcel, ya es-
taba María Dolores, caritativa, con su cacharro 
de agua fresca para apaciguar la intensa sed de 
aquellos infelices. 

Al verdugo le dejaban un rato de solaz cada 
día, a la prima noche, y el ejecutor de la Justicia 
se iba con su hijita a rezar el rosario a la iglesia 
de Santo Tomás de Aquino (hoy San José) y des-
pués se sentaba, huraño, en la plazuela de Santo 
Domingo a tomar el fresco de la noche. Prendía 
su pipa y fumábala toda mientras María Dolores 
se paseaba por la plazuela y al poco rato retor-
naba al Presidio por la calle del Cristo. 

Andando los tiempos creció María Dolores, fué 
núbil, y todos tenían que hacer elogios de ella por-
que unía a su gentil belleza andaluza una gran 
modestia. A pesar de vivir entrando y saliendo 
en la cárcel nadie se le atrevía con alguna pala-
bra ofensiva porque su aspecto serio y noble in-
fundía respeto. Continuó acompañando siempre a 
su padre a rezar el rosario en los Dominicos. De-
jaba al viejo verdugo en la plazuela fumando su 
pipa y ella se corría por todo la calle de San Se-
batían a dar un buen paseo. Al regresar, por lo 
común tenía que despertar al padre, que, termi-
naba su última fumada, entraba a dormitar, y re-
gresaban al Presidio más o menos tarde en la 
noche. 

II 

En este tiempo llegó a la Capital un Comisario 
Regio, don Alejandro de O'Reilly, a imponerse del 
estado de esta posesión española. Una de las prin-
cipales medidas de O'Reilly fué reorganizar las 
Milicias Disciplinadas y los Cuerpos veteranos de 
esta plaza. Con este motivo hubo gran movimiento 
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de gente en la ciudad, provocado por el banderín 
de enganche. 

Entre los rechazados había un joven canario, 
fornido y guapetón, que exigía que siendo Cabo, al 
reengancharse lo hicieran Sargento. Tenía en 
contra al Capitán de la primera compañía del Re-
gimiento, y al presentarse en queja a O'Reilly lo 
hizo con tal altanería que el Comisario Regio dis-
puso que no lo admitieran. Al saberlo el arro-
gante Betancourt exclamó: 

—Yo nací para mandar y no para que me 
manden.... y mandaré!.... 

Aquella misma noche organizó una cuadrilla 
de salteadores y empezó a ser el terror de la ciudad. 

Entonces no existía el barrio de la Marina, 
que posteriormente se formó con terrenos ganados 
al mar y se ha dedicado al comercio. No había 
más que un caminito que conducía a unos tejares 
levantados donde está hoy el Arsenal. Todo lo 
demás estaba bajo el agua. Los buques fondeaban 
frente a la puerta de San Juan y las pulperías 
y mercerías estaban en las Caletas y en la plaza 
del mercado, la hoy de Baldorioty, llamada Plaza 
de las Verduras. 

La vigilancia de la ciudad la hacía una ronda 
de caballería. Dadas las diez de la noche nadie 
Podía salir a la calle, las que estaban a obscuras 
como boca de lobo. El sujeto que topaba la ronda 
lo detenía incontinente y le echaba esposas unién-
dolo a la comitiva de detenidos que llevaba a la 
prevención. El servicio de los Serenos vino muy 
después. 

III 

En uno de los paseos de María Dolores a lo 
largo de la calle de San Sebastián, se entró a com-
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prar unos caramelos en una dulcería de la esqui-
na de la calle de San Justo, llamada El Trueno. Al 
salir estaba en la puerta un joven que le dijo: 

—¡Viva la gracia! Qué lindos ojos negros! 
No puedes negar que eres de Cádiz, porque vas 
derramando sal por donde pasas!.... 

María Dolores miró al joven, se sonrió, y sin 
cortarse le respondió finamente: 

—Gracias, caballero!.... 
Y regresó a la plazuela de Santo Domingo pa-

ra acompañar a su padre al Presidio. Se repitie-
ron los paseos y también las entrevistas, siempre 
en la serenidad y paz de nuestras diáfanas noches 
tropicales, lo que prueba que a las mujeres todas 
les gusta que las galanteen. Esto es instintivo en 
ellas. El galanteador de María Dolores era nada 
menos que el terrible bandido Betancourt. Este 
se había enamorado perdidamente de la Cándida 
doncella, quedando encantado de su espiritual dul-
zura, y la acompañaba a veces hasta la esquina de 
la calle de San José. Por fin le prometió que tan 
pronto redondeara sus asuntos, pues él era ambi-
cioso, la iba a pedir en casamiento a su padre para 
establecerse en el comercio de provisiones en un 
pueblo de la Isla. 

IV 

Las quejas del Comercio al Gobierno contra 
el mal servicio de las rondas fueron repetidas por-

pasaba noche que no saquearan una tienda. 
O'Reilly tomó carta en el asunto y aconsejó al 
Gobernad^ y al Cabildo que se redoblara la vigi-
láncia de la ciudad y que se diera un castigo fuer-
te a los málhechores aprehendidos. 

—Una noche, atacando el almacén de comesti-
bles de los señores Azperúa & Co., de la caleta de 
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San Francisco, fué copado un bandido de la Par-
tida, después de haber dado muerte a dos depen-
dientes vizcaínos. 

Del lugar del suceso fué llevado al Cerro de 
San Cristóbal cuyo castillo no existía para aquella 
época, y con un proceso verbal, brevísimo, fué 
ahorcado en seguida, disponiéndose que durante 24 
horas estuviera expuesto el cadáver a la vindicta 
pública para conocimiento de todos. Habiéndosele 
ahorcado a las cuatro de la mañana había que ba-
jarle de la horca al siguiente día, a la misma ho-
ra, de modo que un inmenso gentío pudo desfilar 
por el campo de San Cristóbal y contemplar el ca-
dáver del malhechor. Durante el día no se habló 
de otra cosa en la ciudad. 

V 

Aquella noche hacía una luna esplendente, sin 
un cendal de bruma, y María Dolores, como de 
costumbre, acompañó a su padre a la iglesia y a 
la plazuela. Y estando en ésta, dijo a su padre: 

—Yo quisiera ir a ver al ahorcado. Debe ser 
una cosa horripilante! 

—Valiente mal gusto, hija mía! Piensa en 
otra cosa. Da tu paseo de siempre y después a 
casa. 

—Tienes razón, padre mío! 
Y María Dolores, ciñéndose al talle su pañolón 

de vivos colores, echó a andar por la calle de San 
Sebastián. Al 'llegar a la dulcería El Trueno com-
pró caramelos y al salir contó con encontrarse con 
Betancourt. Al verse sola, como la noche era tan 
hermosa y clara, caminó hacia el final de la calle 
y al divisar la puerta que daba a extramuros, vol-
viéronle los deseos de ver al ahorcado. Y se dijo: 

—Si estuviera conmigo Betancourt, le diría 
que me acompañara. 
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Con este pensamiento llegó al retén. El Sar-
gento de guardia, que la conocía, le dijo: 

—¿En qué andas, María Dolores? 
—Sargento, todo el mundo ha visto al ahor-

cado menos yo, y mi padre no me ha querido acom-
pañar. 

—¿Quieres que te acompañe alguno del Cuerpo 
de guardia? 

—No. La noche está clarísima y desde aquí 
estoy divisando la horca. Déjeme ir a matar mi 
curiosidad y rezarle un padre nuestro al ajusti-
ciado, que yo me vuelvo en seguida, Sargento! 

—Dios te acompañe, hija mia! 
Maria Dolores echó a andar de prisa y al en-

contrarse frente al ahorcado dió un grito de espanto 
y se sintió agonizar. El que pendia de la cuerda 
era Betancourt, su novio. Un rayo de la blanca 
luna daba en la frente del ajusticiado. María Do-
lores tomó rápidamente la escalerilla de su padre 
y trepó ágil por ella. Al tocar el cuerpo del ahor-
cado se cercioró de que hacia tiempo que habia 
muerto. Estaba frío como el hielo. 

El dolor, como el amor, enloquece. En sus 
raptos de delirio no reflexiona. María Dolores, en 
su desesperación, trastornada por la intensa pena 
de aquella sorpresa, se quitó el pañolón de punto 
cordobés y atándolo al cordel de que pendía el jo-
ven bandido se ató al cuello el otro extremo y se 
ahorcó, abrazando convulsiva contra su palpitante 
seno el cadáver del infeliz Betancourt. 

VI 

El longevo verdugo despertó en la plazuela de 
Santo Domingo, se restregó los ojos y exclamó: 

—Me parece que he dormido mucho. Cuánto 
tarda esta noche María Dolores! Voy a su encuen-
tro. 

7 
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Y echó a andar. Antes de entrever la dulce-
ría El Trueno, tropezó con la ronda de caballería, 
que le dió el alto. 

—¿Quién va? 
—El verdugo. 
—¿Por qué, a estas horas, estás en la calle? 
—Voy en busca de mi hija. 
—A esta hora no puedes andar por la calle 

sin una licencia especial. ¿La tienes? 
—No!.... 
—Pues, date preso. Cabo Sánchez, póngale 

usted esposas al verdugo y únalo a la comitiva. En 
marcha! 

Al pasar frente a la Catedral sintió el verdu-
go, que iba con la cabeza inclinada, que algo le ha-
bía rozado la cara, levantó el rostro y vió un mur-
ciélago que se alejaba. Dos grandes lagrimones 
asomaron a sus párpados. Era supersticioso y to-
mó aquello por una señal siniestra. Al ser entre-
gado en la cárcel el Alcayde le llamó y le dijo: 

—Son las tres de la madrugada, prepare usted 
el servicio para a las cuatro bajar al ahorcado del 
patíbulo y conducirlo al cementerio. Después me 
dará usted cuenta de todo. 

A la media hora de esta orden caminaba el 
verdugo hacia el Cerro de San Cristóbal. Al lle-
gar al sitio se quedó aterrado. Por un momento 
Permaneció en actitud estúpida por el terror de la 
sorpresa. Una mujer pendía de la cuerda junto 
al bandido y esa mujer era su hija María Dolores. 
Tomó trémulo la escalerilla, subió rápidamente y 
vió que hacía tiempo que su pobre hija había fa-
llecido. Bajó de la escalerilla temblándole todo el 
cuerpo, vacilante, y notó que todo daba vueltas 
ante sus ojos vertiginosamente; después nublósele 
la vista, sintió un golpe de maza en el cerebro, gi-
ró sobre sus pies como un beodo y desplomóse. Un 
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ataque fulminante de apoplegía le había privado 
de la vida. 

El sombrío ángel de las tristezas derramó so-
bre aquel fúnebre espectáculo el triste velo de sus 
melancolías. 

VII 

Un gentío inmenso acudió al lugar de este 
trágico suceso. Hasta el Gobernador y el Obispo 
concurrieron. Nadie pudo explicar el misterio de la 
muerte del verdugo y su hija. Y hasta se creyó 
en una venganza de la cuadrilla de bandoleros que 
capitaneaba Betancourt. 

Pasado algún tiempo el dueño de la dulcería 
El Trueno, dió a conocer al público que la desgra-
ciada María Dolores era novia, no amante o que-
rida del bandido Betancourt, porque aquella jo-
ven era muy virtuosa; y habían acordado casarse 
y establecerse en un pueblo de la Isla. Los des-
creídos continuaron creyendo que aquellas muertes 
habían sido una venganza de la cuadrilla de ban-
doleros por haberles ahorcado su jefe, y que el dul-
cero los encubría!. .. 



El Santo Cristo de la Salud 
(1766) 

I 

Al final de la calle del Cristo, en San Juan, 
donde forma esquina con la de Tetuán, antes de los 
Cuarteles, existe una capilla cerrada. Un arco ro-
mano que sostiene una azotea, obstruye la vía pú-
blica en ese punto. La pátina de su antigüedad le 
da a esta ermita el tono de monumento histórico. 

En los primeros tiempos de su construcción no 
existía más que la capillita levantada sobre el re-
borde de la muralla de vieja tapiería. Mano pia-
dosa agrandó posteriormente el recinto con un arco 
romano y una pequeña azotea. 

Allá por los años de 1753 vino a crearse este 
oratorio. Una tarde de grandes fiestas de San Pe-
dro y San Pablo, se corrían caballos a escape en 
esta calle. Venía a ser el hipódromo de aquella 
época. La calle estaba sin empedrado, al natural, 
arena en unos sitios, barro y zanjones en otros y 
'a empinada cuesta junto al Convento de las Mon-
jas Carmelitas. No había aceras tampoco. 

Los jinetes se agrupaban frente al murallón y 
de dos en dos, despedían sus cabalgaduras a esca-
pe en dirección del Convento de Dominicos. La 
meta era la puerta principal de Santo Tomás de 
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Aquino, hoy San José, suplantación que hicieron 
los Padres Jesuitas en 1860. Los jinetes regresa-
ban después al paso al punto de partida, para em-
pezar de nuevo su vertiginosa contienda. 

Unos atrevidos jóvenes, que montaban brio-
sos corceles, una vez descendida la cuesta al venir 
al punto de partida, pusieron sus caballos a galope 
a ver cual llegaba primero junto a la muralla. Sa-
bido es que el murallón por el lado sur da al Pre-
sidio y tiene una gran elevación. Para los tiem-
pos que nos ocupan no existia el Correccional. Uno 
de los corceles, el del arrogante mozo Baltasar 
Montañez, se desbocó y al llegar al pretil dió un 
terrible bote, salvó el muro, y, con espanto general, 
caballo y caballero fueron al abismo. 

El secretario del Gobierno, General don Tomás 
Mateo Prats, que presenciaba las corridas desde el 
balcón de una de las casas contiguas, gritó con-
vulso y religiosamente:—Sálvalo, Santo Cristo de 
la Salud! 

II 

El caballo se reventó contra los peñascos que 
había junto al alto paredón: el joven salió ileso mi-
lagrosamente.... 

Con motivo de este trágico suceso, el señor 
Prats, creyente y pío, levantó una capilla sobre la 
muralla de tapiería, con permiso del Gobernador, 
Vice-Real Patrono en estas Indias, y de su Ilus-
trísima el señor Obispo; y solocó allí un hermoso 
cuadro con la imagen del Santo Cristo de la Salud. 
Tomó fama de milagrera dicha imagen y todos los 
años se le hacían espléndidas fiestas religiosas cos-
teadas por el vecindario. 

III 

Hoy—¡quién lo dijera!—no está de moda el 
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santuario del bueno y milagroso Santo Cristo de 
la Salud.... 

La gasa nebulosa del olvido se extiende por 
aquellos piadosos sitios como una desolación. La 
ermita se arruina lentamente. La envuelve una 
melancólica tristeza. Las cornisas están rotas y 
los paredones y arco romano desconchados. Ya no 
se oye por allí la sencilla plegaria, ni arde la lám-
para votiva, ni se ven los ramilletes de flores na-
turales. Nada de ofrendas. Sólo se siente el dulce 
y apacible encanto de la soledad y el silencio de 
las tenebrosas sombras!.... 

El olvido impera en aquel recinto, es decir, la 
muerte en perspectiva.... 

Sociedad tonta y veleidosa, que hasta en la 
nobleza de tus cultos eres inconsciente e infiel. 





Guabacho 
(1772) 

I 

Antiguamente las tierras en Puerto Rico es-
taban divididas en estancias y hatos: las estancias 
eran de particulares, los hatos de uso comunal. 
Los pueblos tenían en torno del caserío los ejidos, 
que eran una legua de terreno, en circunferencia, 
para desahogo del poblado y la futura expansión. 
Estas dividisiones obedecían a Las Leyes de Indias. 

La estancia de don Antonio de Mathos, en 
1772, comprendía desde el río de Camuy hasta muy 
cerca del Guajataca. Tenía más de siete leguas 
de grandor. Don Antonio era Capitán de Milicias 
y había construido su casa vivienda en una lumino-
sa loma con vistas panorámicas espléndidas. 

Las casas de campo de nuestros antepasados 
eran de dos pisos y no tenían fabricado el piso 
bajo; pero eran muy cómodas y espaciosas. Las 
construían sobre estantes enterizos de ortegón, ma-
ga o tortugo amarillo; no los labraban, sino que los 
clavaban en tierra, rollizos y profundamente. Ha-
bía que contar con las violencias de los huracanes. 
El esqueleto de la casa lo formaban de escogida 
cuartonería de cedro macho o capá prieto, con es-
oopliaduras y fuertes tarugos; y la recia tablazón 
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era selecta, usando toda clase de madera buena, lo 
mismos de aceitillo o cedro como capá o tabonuco. 
Las techumbres, generalmente de teja de barro, a 
estilo de Castilla, y un amplio balcón circular ro-
deaba el piso superior, en cuyas barandas de un 
jeme de ancho, se ponían a secar los quesos de 
masa diariamente. Estos quesos, blancos como hos-
tias, tenían dos pulgadas de altura y el tamaño 
común de un plato. Llegaron a constituir una in-
dustria en el país. El interior de estas casas era 
modesto, ni estaban encaladas, ni pintadas al óleo. 
Y el mueblaje lo constituían grandes camas, an-
chas hamacas, buenos arcones para guardar el di-
nero y la documentación, y algún raro ropero, y 
banquetas, butacas y columpios sin pajilla, cons-
truidos en el país o traídos de Curazao. 

Frente al caserón de don Antonio de Mathos 
se amarraban en pequeñas estacas unas doscientas 
vacas lecheras, todas las tardes, para ordeñarlas 
de madrugada. La leche era llevada en damesanes 
a venderla detalladamente por las calles del inci-
piente Camuy y del desaparecido San Antonio de 
las Tunas. Una buena parte de la leche quedaba 
para la cuajada de los quesos de masa, y el suero 
lo destinaban a la seba de puercos en corrales. 

Don Antonio era muy generoso con todo el per-
sonal de su finca. También era muy religioso, y 
había hecho levantar una capilla de madera, cer-
cana a la casa. Estaba el santuario bajo la advoca-
ción de Nuestra Señora de las Mercedes. El pío 
estanciero había hecho que un platero de San Juan 
le trabajara una hermosa lámpara votiva que ha-
cía de cabida dos cuartillos de aceite de oliva, y 
día y noche como reveladora de la fe de su amo, 
ardía ante la imagen de la madre de Dios. Esta di-
vina imagen la había hecho traer directamente de 
Barcelona. Cuidaba del santuario el pabre Buena-
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ventura Carvalejón, que vivía en la misma casa, 
rodeado de toda clase de comodidades. Don Anto-
nio le había dado de ayudante un negrito, llamado 
Juan José, pero que su amo lo apodó Guabacho; y 
Guabacho se quedó, pues era como todo el mundo 
lo llamaba. 

II 

Este negrito criollo tenía diez y seis años y el 
bueno del padre Buenaventura le había enseñado 
a leer y escribir. Ayudaba al sacerdote en la misa 
y cuidaba con esmero del altar de Nuestra Señora 
de las Mercedes, adornándolo de ramilletes de 
flores. 

Con regularidad exacta ponía todos los días en 
la lámpara de plata los dos cuartillos de aceite. 
Al romper el alba ya estaba Guabacho tocando la 
campaneta de la capilla llamando a misa. 

Un día amaneció el Mayoral de los trabajos 
agrícolas, con unos dolores de lomo que ponía el 
grito en el cielo. Acudió Guabacho a verle y le 
dijo: 

—Niño, haga una promesa a la Virgen, y yo 
le voy a traer un poco del aceite caliente de la lám-
para del altar, para que se dé un sobo. 

El enfermo no contestó, de lo quebrantado que 
estaba, pero Guabacho se fué a la capilla y trajo 
el aceite ofrecido. El mismo le dió la friega, fuer-
temente sobre los lomos. Al poco rato desapare-
ció el dolor y al otro día estaba el Mayoral com-
pletamente bueno. Circuló la noticia por toda la 
finca y desde entonces agregados y peones acudían 
a Guabacho en solicitud de ayuda para sus pade-
cimientos, y él les decía a todos lo mismo, ingenua-
mente : 

—Haced una promesa a la Virgen y traed en 
que llevar un poco de aceite caliente de la lámpara 
de plata. 
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Los votos llegaron a tantos que no había ya 
donde colgarlos. El retablo estaba lleno de ellos. 
El padre Buenaventura empezó a guardarlos en 
uno de los cajones de la cómoda de la sacristía. 

III 

El auxilio espiritual por aquellos montes era 
cada vez más penoso para el buen sacerdote. Los 
agregados vivían diseminados dentro de aquella 
gran finca. Don Antonio regaló al buen padre un 
hermoso y dócil corcel para aliviarle en su cristia-
na fagina. El caballo, aunque de superior calidad, 
era lerdo y necesitada espuelas. En los principios, 
el padre se las pedía prestadas al Administrador, 
pero un día que éste iba para la Aguada, le dijo: 

—Pase, amigo, a la sacristia de la Capilla, que 
le voy a dar plata suficiente para que me mande 
a hacer un par de buenas espuelas. 

Guabacho estaba presente y observó que el pa-
dre Buenaventura daba al Administrador un mon-
tón de votos de plata envueltos en un papel. Ido 
el Administrador, le dijo el negrito: 

—Padre, ¿cómo es que coge su merced las pro-
mesas de la Virgen para hacer espuelas? 

—Te diré, Guabacho, no quiero pedírselas a 
don Antonio; y por otra parte, la Madre de Dios 
no necesita esa plata y la voy a emplear para me-
jor servicio de la Religión. Con dos buenas espue-
las cumpliré mejor con mi ministerio. Y, además, 
es justo que el altar ayude a quien bien le sirve. 

Guabacho guardó silencio. El tenia una gran 
obsesión desde que aprendió a leer y escribir, 
y era que quería ser libre. ¡Es tan grande en el 
hombre el anhelo de libertad! Leyendo el Año 
Cristiano, había aprendido a ver la diferencia en-
tre el esclavo y el liberto. Cuantas monedas le re-
galaban las guardaba con ese fin. Pero, con lo que 
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había visto en la sacristía cambió de táctica. A 
los que venían a él en demanda de auxilios cura-
tivos para sus enfermos, les decía ahora: 

—Haced una promesa a la Virgen, traed en 
que llevar un poco de aceite de la lámpara de pla-
ta y dadme a mí una moneda cualquiera. 

Las monedas menudearon, desde el ochavo de 
cobre y medio real de plata hasta el peso fuerte. 
Fué guardando su tesoro en una botijuela y ter-
minó por enterrarla detrás de la iglesita. 

El Guarda almacén notó andando el tiempo, 
el gasto excesivo que se hacía de aceite de olivas 
en la Capilla y, aunque don Antonio no era cicate-
ro, tuvo que poner en su conocimiento el despilfa-
rro que hacía Guabacho. Se le puso un espía y se 
supo la salida que le daba al aceite de la lámpara 
de plata. Noticiado don Antonio llamó a Guabacho 
y le dijo: 

—¿Cómo es que se gasta tanto aceite en la 
Capilla? 

—Mi amo, es que los murciélagos se lo beben 
de noche en la lámpara de la Virgen. 

—Embuste! Te voy a dar una paliza que no 
te va a quedar un hueso sano. Di la verdad. ¿Qué 
haces tú del aceite? 

—Pues la verdad, mi amo, como el Mayoral se 
curó con aceite caliente de la lámpara de plata, 
todo el día viene mucha gente a pedirme un poquito 
y yo se lo doy. 

—Tú no se lo das, tú se lo vendes! 
—No mi amo, yo se lo doy y ellos me regalan 

una moneda. 
—Y, ¿para qué quieres dinero, si tú lo tienes 

todo en mi casa? 
—Mi amo, para comprar mi libertad! 
—Y ¿dónde vas tú a estar mejor que aquí, 

tunante? 
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—Yo no me voy de aquí, pero yo quiero ser 
libre! 

—Pues bien, desde ahora mismo eres libre! Yo 
te doy la libertad! 

IV 

Guabacho no cabía en sí de gozo. Le había 
dado el amo su carta. Ya no se llamaba Guabacho, 
sino Juan José Mathos, como decía el papel. Don 
Antonio le había mandado fabricar una casita al 
pie de la Capilla. Además, lo había nombrado sa-
cristán. Y había mandado a hacer otra lámpara 
de plata de cabida de cuatro cuartillos para que 
pudiera dar aceite caliente a todos los enfermos. 

Los años corrieron. Murió don Antonio. La 
gran estancia se fraccionó entre sus hijos. Desapa-
reció San Antonio de las Tunas para dar nacimien-
to a la Isabela. El caserón se deshizo. Pero el 
santuario subsistió mientras vivió Guabacho, que 
llegó a la avanzada edad de noventa y siete años, 
cuidando siempre del altar de Nuestra Señora de 
las Mercedes, adornándolo de flores y votos, y pro-
digando el aceite caliente de la lámpara de plata 
de la Virgen a todos los enfermos de la somarca. 



La Garita del Diablo 
(1790) 

I 

Dina era una mestiza atrayente, una flor na-
tural de aroma incitante, una doncella gallarda, 
pelinegra y de vivarachos ojos, hija de un español, 
capataz cuadrillero de la Real Hacienda y de una 
india pura acanelada, resto de la aborigene raza. 
Procedía de la Indiera, de San Germán, refugio 
último de los autóctonos nativos. 

La esbelta moza tenía diez y ocho primaveras 
y no había salido sola a la calle ni una sola vez. 
Recluida en su ruin casucha del alto de San Cris-
tóbal, sus fiestas se reducían a oir misa en la igle-
sia de San Francisco, en unión de una tía que la 
acompañaba, hermana de su padre, pues la madre 
había muerto al darla a luz. 

Los mayores embelesos de Dina eran ver des-
filar las escuadras del Regimiento Fijo de Artille-
ría, cuando a tambor batiente pasaban frente a 
su terrera casucha los esbeltos militares, a cum-
plir el precepto religioso de los domingos. Aquellos 
muchachos, fornidos, derechos, vestidos de blanco, 
portando el corto y ancho machetin, que al andar 
debatía sobre el muslo del militar, le sorbían los 
sesos a la linda moza, recatada y núbil. Se quita-
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ba del antepecho de la puerta, cuando la tía la re-
gañaba con insistencia gruñona y le ordenaba en-
trar y cerrar la persiana. 

—Ya te he dicho que cuando pase la tropa de-
bes entrarte, pues es gente atrevida y descarada. 

—Ya lo sé, tía!, replicaba displicente la sobri-
na. Pero me gusta contemplar los militares, por 
su garbo y precisión en el andar; y además, me 
agrada tararear el pasodoble que toca la charanga. 

II 

A la tía de Dina dió una fuerte ictericia y el 
físico del Regimiento del Fijo, le ordenó que pasea-
ra al sol, después de tomar unos amargos breba-
jes que le propinara. 

Dina acompañaba a su tía a pasear por el 
abanico, el gran rediente de castillo de San Cris-
tóbal. Poco a poco se fué familiarizando con los 
fosos y contrafosos, baterías y casamatas del Fuer-
te, hasta conocerlo todo él al dedillo. Y mejor aún, 
cuando hizo amistad con una de las familias de 
militares subalternos, de las que estaban acuar-
teladas en las bóvedas. Y de este ir y venir de la 
casita de ella a San Cristóbal y de San Critóbal a 
su casita, no pudo evitar que algunos soldados se 
fijaran en la esbeltez de sus carnes, cuyas finas 
curvas ceñian y hacían temblar la fina muselina 
de su traje, y provocaban chicoleos y requiebros 
a la linda criolla. 

Dina era pura como un lirio en capullo que 
empieza a entreabrirse a las caricias del sol. Y con 
los galanteos y requerimientos amorosos de los mi-
litares se ponían rojas como el jacinto sus vírgenes 
mejillas, a pesar de su trigueña tez; y la casta 
doncella se veia obligada a apresurar el paso. 

Por fin hubo unos ojos picarescos, de un buen 
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mozo, que se le metieron dentro del corazón y que 
los veía luego en todas partes, y con los que soña-
ba, provocándoles amorosas pesadillas. Eran los 
ojos de un soldadito llamado Sánchez, y que por 
su intensa palidez los compañeros lo apodaron 
Flor de Azahar. El atrevido galán era andaluz 
de buena cepa y tocaba la guitarra con facilidad 
extrema y trovaba de afición, entonando unas en-
dechas con gracia y soltura. Había puesto sitio, 
como decía su capitán, a la plaza fuerte de la ve-
cina moza, a la que dejaba loca y desesperada de 
amor con sus intencionadas coplas. 

Recogida la muchacha en su casita, solía oir 
el ritmo rasgueado de las cuerdas de la guitarra, 
que cadenciosamente llenaban la atmósfera de sus 
dulces sones, sacudidas por la hábil mano de Flor 
de Azahar. Y de vez en vez, dejaba el militar caer 
en los oídos de la inocente doncella, con pertinaz 
osadía y melancólico acento, esta copla: 

Bella Dina, bella Dina, 
Quiéreme, por Dios, mi cielo, 
Que la suerte me es indina 
Sé tu, niña, mi consuelo! 

La moza acongojada y palpitante, daba vueltas 
en su cama, como si su lecho tuviese espinas pun-
zadoras, atosigada por la luminosa quimera de la 
vida. Y tras lánguidos esperezos se entregaba al 
insomnio. La guitarra seguía gimiendo de cuando 
en cuando la dulce canción y el veneno de la es-
trofa se filtraba lentamente en el alma de la in-
feliz doncella. Su espíritu quedó al fin aprisiona-
do en la tela de oro de aquella melosa endecha, 
que la hurgía las entretelas del corazón. 

Una profunda tristeza invadió a la gallarda 
Dina, que amaba ya a Flor de Azahar con una in-
tensa pena, pues le veía sujeto a una rigurosa dis-
ciplina, cuyos trabajos le tenían tan pálido; sin 
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poder tener el consuelo de aliviarlo en algo, dán-
dole entrada en la casa, porque la tía no quería 
cuentas con militares, gente atrevida de manos. 

III 

En el castillo de San Cristóbal existe una ga-
rita, alejada de la plaza, que da al lado norte y 
parece que se interna en el mar. Es un punto es-
tratégico para atalayar la costa hacia el Escambron 
y hacia el sospechoso horizonte marítimo. 

En una de las noches que le tocaba a Sánchez 
la vigilancia de ese punto, sintió Dina deseos irre-
sistibles de charlar con él, que era el único delirio 
de su fantasía. En todo el día no le había podido 
ver, y llegada la prima noche no hubo el consuelo 
de oir la canción favorita al lánguido son de la 
guitarra, que penetraba en su alma como una ple-
garia. 

Esperó la muchacha a que su tía se durmiese, 
y una vez cerciorada de ello, al oír sus acompasa-
dos ronquidos, entreabrió quedamente la puerta de 
la calle, y se deslizó, por detrás de la muralla, ha-
cia la conocida garita, que se destacaba con ne-
gruras de basalto entre el brumoso celaje de la 
costa del mar. Allí estaba haciendo fielmente su 
guardia Flor de Azahar. 

La luna cayendo hacia poniente, lanzaba mor-
tecinos resplandores. El mar cabrilleaba pálida-
mente con los últimos reflejos de la protectora de 
los amantes, y la ola, sin murmullos, lamía suave-
mente los peñascales. Cuando un rayo lunar, rom-
piendo la bruma, lanzaba serpentinas plateadas, 
al caer sobre las dormidas ondas dejaba un rastro 
de luz, como bruñido acero refulgente. Sombras y 
tristezas rondaban en torno del castillo y envolvían 
a Dina, que avanzaba con sigilo por conocida sen-
da hacia el atalaya, donde estaba su novio. 

8 
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—Flor de Azahar, dijo tímidamente la garrida 
moza, cabe la garita, con una voz suave y leda, 
que rompió el silencio de aquella aterradora sole-
dad. 

Sánchez oyó el amoroso suspiro de la donce-
lla, le palpitó el corazón con violencia, dejó el fu-
sil y se precipitó en los brazos de Dina, cuya ne-
gra pupila de enamorado febril lo trastornó po-
niendo fuego de amor en sus venas. Unico instante 
feliz de sus amores hasta entonces. Un ténue cla-
ro de luna agonizante aprisionó en su argentino 
encaje a Flor de Azahar y a Dina. Dejemos al 
dulce misterio de la noche lo que es del dulce mis-
terio de la vida! 

IV 

—¡Centinela, alerta!, gritó al poco rato el 
guardia del Caballero de Austria del castillo; y 
el grito del soldado vigilante fué repitiéndose de 
garita en garita, rompiendo el mutismo nocturnal 
de la fortaleza, hasta llegar a la que ocupaba 
Sánchez. El pájaro negro del silencio reinaba en 
aquellos contornos. Nadie contestó en el atalaya, 
cuya custodia correspondía a Flor de Azahar. 

La ronda de vigilancia encontró al siguiente 
día, al relevar la guardia, que Sánchez había de-
sertado, dejando el fugitivo su fusil y la cartuchera 
en el lugar entregado a su lealtad. No era el pri-
mer caso que ocurría en aquella triste garita. Así 
que la gente crédula y supersticiosa continuó afir-
mando que Lucifer con sus hechizos había cargado 
con el pobre soldado, que tal vez estaría en pecado 
mortal; pero los muy duchos en el arte del querer 
fuerte se dejaban decir, que para ellos, Cupido era 
el que se había robado a Flor de Azahar, pues era 
gran coincidencia que también la bella Dina hu-
biera desaparecido de su casa. Tal vez la amante 
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pareja se había refugiado en la sierra de Luquillo 
para formar allí su nido de ternezas plácidas. 

Desde aquel día se llamó aquel sitio Lia Ga-
rita del Diablo, porque nadie quitó a la estúpida 
vecindad que el Espíritu Maligno había interve-
nido en la desaparición de Flor de Azahar, el gran 
tocador de guitarra, y que la huida de Dina no te-
nía nada que ver con la desaparición del soldado de-
sertor. Siempre el vulgo, ciego en sus necedades, 
se inclina a creer más en el error que en la verdad! 



El pirata Cofresí 
(1824) 

I 

La goleta Ana, navegando de bolina y orza, 
este, cuarta al nordeste, dobló punta Borinquen 
e hizo frente a las embravecidas ondas del mar del 
Norte, dejando las tranquilas aguas del noroeste 
de la ensenada de la Aguadilla. 

—Aferra el trinquete y afloja foque y mayor, 
gritó Cofresí al segundo de a bordo; y echémonos 
mar afuera a ver si tenemos hoy buena fortuna a 
barlovento. 

Las órdenes del pirata se cumplieron estric-
tas y la ligera nao empezó a navegar velozmente 
con todo su aparejo a vela llena. Las ondas se 
rompían impetuosas en su proa y azotaban con sus 
espumas blanquizcas la cubierta del barco. Las 
cuadernas de la goleta crujían de vez en cuando. 
Detrás iba quedando una estela de lechoso espu-
majo hirviente. 

El horizonte estaba límpido, el cielo azul y 
el brisote frescachón que soplaba del este estaba 
fijo. La isla se iba perdiendo de vista. De cuando 
en cuando una gaviota pasaba graznando sobre 
la embarcación: parecía un pañuelo blanco arro-
jado en el espacio. 
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—Pilichi, dijo Cofresí al grumete, con sober-
bio ademán, vé a mi camarote y tráeme el anteojo. 
Me parece divisar algo en lontananza. 

Y el arrogante marino ponía la mano horizon-
tal sobre las cejas, como una visera, para enfocar 
bien su mirada de águila y escudrinar las lejanías 
del mar. Recibido el catalejo lo tendió diestramen-
te y, cierto de lo que presumía, por sus ojos ful-
guró un relámpago, y gritó al contramaestre con 
voz llena de fanfarria: 

—Hazte cargo del timón, Galache, que tene-
mos enemigos a la vista. 

Era un brick danés que conducía mercaderías 
de Nueva York a San Thomas. Para tal época 
esa isla, con su puerto franco, era un depósito de 
grandes aprovisionamientos de telas, ferretería y 
artículos de lujo traídos de Europa y Norte Amé-
rica para surtir las Antillas y Venezuela. Cada 
vez se distinguía más claro el confiado buque mer-
cante. Cofresí pasó al entrepuente de proa e hizo 
en su presencia cargar el pedrero de bronce con 
un saquillo de pólvora y abundante metralla. Des-
pués se cercioró que estaba fuerte el montaje de 
la cureña y firmes las gualderas. Entonces mar-
chó a popa donde reunió su gente, llamando a ca-
da uno por su nombre , y les dió sus instrucciones. 
Revisó severamente machetes y cuchillos. Hizo 
traer más armas blancas y ordenó ponerlas en un 
sitio especial en el combés cerca del palo del trin-
quete. Y tranquilamente se puso a amolar, con su-
mo cuidado, su hacha de abordaje. 

II 

La gente del bergantín, al divisar la goleta, izó 
la bandera danesa en señal de saludo. La velera 
Ana izó bandera de muerte, es decir, la bandera 
negra de los piratas. El brick ya no podía huir 
y afrontó el peligro. La goleta era muy andado-
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ra y se había aproado directamente al enemigo. 
El bergantín estaba abarrotado en su carga. Su 
tripulación comprendió que tenia que habérselas 
con un barco pirata. Pronto la borda del brick 
fué ocupado por diez rifleros alineados que hicie-
ron fuego de fusilería. Eran malos tiradores. Las 
balas atravesaron el velamen de la Ana y algunas 
se incrustaron en la obra muerta del casco. Enton-
ces las armas de fuego no eran de repetición; de 
modo que mientras las cargaban de nuevo los ti-
radores del bergantín, la goleta se puso a doscien-
tos pies de distancia y le lanzó una descarga de 
metralla con el pedrero de proa. El ruido del ca-
ñón impresionó a los marineros del brick y antes 
que pudieran disparar por segunda vez sus rifles, 
ya la Ana estaba al abordaje, ceñida al buque con-
trario por estribor. 

Cofresí, hacha en mano, seguido de los suyos, 
saltó ágil y célere al buque abordado y atacó 
cuerpo a cuerpo a los defensores del brick. Estos 
no estaban preparados para un combate al arma 
blanca. Sonaron tres o cuatro tiros y quedó des-
pejado el entrepuente. Los marineros del bergan-
tín se refugiaron en las bodegas. Rápidamente se 
adueñó Cofresí del buque dando muerte al timonel 
y a algunos marinos que quedaron sobre cubierta. 
Después cerraron las escotillas y quedó preso ba-
jo cubierta el resto de la tripulación del brick. El 
capitán danés estaba junto al palo de mesana, en 
un charco de sangre, con la cabeza abierta de un 
hachazo. Los cadáveres fueron arrojados al mar 
y empezó el alijo de la sobre cubierta. En seguida 
se saquearon las bodegas con suma precaución y 
se trincaron bien los presos que iban apareciendo. 
Luego de saqueado el bergantín se le dió barreno, y 
se desatracó el pirata para verlo hundirse. El brick 
dió una cabezada primero y se inclinó de proa; 
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después se fué sumergiendo poco a poco hasta que 
de repente desapareció bajo las aguas. 

La Ana hizo entonces rumbo hacia la Isla, que 
se divisaba a sotavento, y maniobró en demanda 
de punta San Francisco para ocultarse en Cabo 
Rojo. 

III 

El comercio de San Thomas estaba aterrado 
con las depredaciones de Cofresí. Por fin el go-
bierno de Washington intervino y dió orden al Al-
mirantazgo de castigar al pirata puertorriqueño. 
Pronto llegó a conocimiento de Cofresí que un 
barco de guerra norteamericano había venido a 
ayudar a las autoridades de la Isla para capturar-
lo o destruirlo. Entonces abandonó sus correrías 
por aguas del Atlántico y se pasó al mar Caribe. 

Estando la Ana fondeada en el puerto de 
Bocas del Infierno divisó en lontananza una vela, 
y Cofresí con su velera nao salió prontamente a 
apresarla. Pero esta vez fué por lana y le zurra-
ron la badana. Tan pronto estuvo a tiro de cañón 
recibió un balazo en el bauprés que le hizo com-
prender que se las había con un barco de guerra. 
No obstante, se le fué encima valentísimo y le 
hizo fuego de fusilería y cañón, siendo recibido de 
igual modo. Viendo la superioridad del contrario 
viró de redondo y a todo trapo emprendió la huida. 
La goleta, descalabrada, izó la escandalosa sobre 
los cangrejos para escapar mejor, utilizando el 
viento de popa que le soplaba. Cofresí se puso al 
timón porque la Ana era una nave de buen go-
bierno y muy veloz, y dirigió la goleta paralela-
mente a la costa, bojeando el sur y burlándose de 
sus perseguidores hasta que la embarrancó en un 
bancal diestramente. Echados un bote y una cha-
lana al agua ganaron los piratas la playa, librán-
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dose del buque de guerra que no pudo alcanzarlos, 
ni maniobrar con sus botes por aquellos sitios ina-
bordables. 

IV 

Ya en tierra dividió Cofresí su gente en dos 
grupos, dándoles por punto de reunión la playa de 
Cabo Rojo. Antes enterraron lo que pudieron sal-
var de la Ana. Cada grupo bien armado empren-
dió la fuga por distinta vía. 

Como las Milicias Disciplinadas estaban pa-
trullando por aquella costa, pronto los dos grupos 
tuvieron que batirse y abrirse campo a sangre y 
fuego, volviendo a subdividirse, fatigados y ja-
deantes, hasta que acosados por la caballería tu-
vieron que rendirse a sus perseguidores. El jefe 
pirata fué cogido después de reñida refriega, todo 
cubierto de heridas. 

V 

Roberto Cofresí y Ramírez de Arellano, natu-
ra! y vecino de Cabo Rojo, era un joven altivo, de 
veintiséis años de edad, robusto, valiente, audaz 
y de bravo aspecto. Unido a quince compañeros 
de la piel del diablo, eran el terror de estos ma-
res antillanos con sus piraterías. 

Para satisfacer a la vindicta pública y asegu-
rar el reposo y tranquilidad de estas islas, fueron 
pasados por las armas en la mañana del 29 de 
Marzo de 1825. Un gentío inmenso presenció el ho-
rroroso espectáculo en el Campo del Morro. Un 
destacamento del Regimiento de Infantería de 
Granada formó el cuadro para conservar el orden. 
Una descarga cerrada de un piquete de tiradores, 
a una señal sigilosa convenida, hizo que once de 
aquellos desgraciados pasaran a la eternidad. Los 
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otros habían muerto en los combates sostenidos 
con las Milicias. 

Satisfecha la curiosidad y llena de pavor dis-
persóse la muchedumbre conmovida. 

Las tropas volvieron a sus cuarteles a redo-
ble de tambor. 

Y los cadáveres mutilados por la justicia hu-
mana quedaron expuestos al público por veinticua-
tro horas para escarmiento de malhechores. 

Los Hermanos de la Caridad, que no comulgan 
con el odio social, previo permiso del Gobierno, die-
ron sepultura a aquellos cadáveres en el cemen-
terio de Santa María de la Magdalena. 

Así terminó el valiente Cofresí y sus intré-
pitos compañeros de correrías piráticas. 



Caraba1í 
(1830) 

I 

Caminando de la ciudad de Arecibo hacia la 
de Utuado, en la isla de Puerto Rico, se encuen-
tra el viajero en una de las cumbres con una ca-
verna fantástica. Hay que atravesar primero la 
extensa y pintoresca vega por donde serpentea 
el caudaloso río Abacoa, cual inmensa cinta de pla-
ta, para luego ganar las estribaciones de la abrup-
ta montaña. 

En la campiña ondula por doquiera la dulce 
gramínea sacarina, en masas apretadas; por las 
alturas, según se asciende, escasea ya la fuerte y 
útil vegetación, y dominan la escena la esbelta pal-
ma real, árboles frutales de frondosas copas y zar-
zabacoas, lianas y heléchos. 

Fuera de la vía común y tomando tortuoso 
sendero se llega al fin a columbrar una mancha 
negruzca en una gran roca. Esta es la entrada 
de la Cueva de los Muertos. Para penetrar en la 
sombría gruta hay necesidad de inclinar el cuerpo 
y andar a gatas. Dentro de la caverna se siente 
una atmósfera húmeda y no es fácil distinguir en 
seguida los objetos. Poco a poco la pupila se va di-
latando para recoger la poca luz que allí se irra-
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dia. Entonces puede verse algo en aquella semi-
obscuridad e indecisa penumbra. Los murciélagos 
revolotean por la alta bóveda. 

Si el viajero enciende su linterna, todo se ve 
de repente con contornos tenebrosos y fantasma-
góricos. Rocas peladas, estalactitas y estalagmitas. 
Y si se avanza hacia el fondo de la caverna, se en-
cuentra una cortadura extensa en el suelo, que da 
nacimiento a un abismo insondable y obscuro. 

Esa enorme grieta es la boca de un precipicio. 
Si audaz el viajero se inclina ante el mohoso borde 
del abismo, no distingue nada y siente vértigos y 
respira un vaho húmedo que asciende del fondo de 
aquella cavidad subterránea. 

La caverna tiene arrugas por todas partes, 
trabajadas por imperceptibles hilillos de agua: 
hijas esas deformidades, de la lucha perenne del 
gotear sutil y tenaz sobre el grano de arena cuar-
zoso, que se defiende cediendo algo de sus domi-
nios. 

El sitio, con su húmedo verdor, es lúgubre: 
y el pensamiento combatido por ideas melancóli-
cas induce al viajero a abandonar aquel triste lu-
gar tan pronto nota esparcidos por el suelo huesos 
de animales, en abundancia, revueltos con estiércol 
de' aves. 

Los vecinos la llaman Cueva de los Muertos 
porque antes se encontraban cráneos humanos 
mezclados con las osamentas. Todavía no falta 
quien considere la gruta encantada, embrujada, 
por haber sido refugio de esclavos, huidos de los 
ingenios, cuyas almas en pena por haber muerto 
en pecado mortal, salen, cual duendes de aquelarre, 
la noche de San Blas, a maldecir a los dueños de 
la hacienda de este nombre. De las ruinas de este 
ingenio no resta ya más que un montón de pedrus-
cos de su gigantesca chimenea y el recuerdo de 
las terribles venganzas de Carabalí, el negro de-
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sertor, cuya cuadrilla de salteadores fué por mu-
cho tiempo, el espanto y quita-sueño de mayordo-
mos y capataces. 

La fuga de un esclavo traía consigo, una cace-
ría con avidez perversa. Aquello era monstruoso 
por lo inicuo. Una multitud de canes, guiados por 
pérfidos hombres, husmeaban y perseguían a otro 
hombre, que se resistía a ser bestia de carga, y lo 
rastreaban y acorralaban como a un jabalí. 

He aquí la historia tenebrosa de la Cueva ae 
los Muertos. 

II 

Carabalí había podido evadirse por tercera vez 
del cepo de la cárcel del ingenio San Blas, y au-
xiliado por la obscuridad había ganado la montaña. 
Los guardianes nocturnos de la hacienda se habían 
concretado a dar cuenta, al día siguiente, de la 
fuga del rebelde esclavo. 

El mayoral lanzó una mal sonante impreca-
ción y mandó llamar al capataz primero, quien no 
tardó más que algunos instante en acudir al supe-
perior llamamiento. 

—Oiga usted, Samuel; reúna inmediatamente 
la jauría y los hombres que necesite y emprenda 
la persecución de ese maldito negro, que nos des-
acredita ante el amo. Hay que hacer un escarmien-
to en esta atrevida canalla. Me lo trae usted vi-
vo o muerto. 

III 

La neblina que había caído el día anterior so-
bre el abra del ingenio se había ido extendiendo 
desde el mediodía y condensando en torno de las 
cimas de las fábricas, cuarteles y casas de vivienda 
de San Blas, y había favorecido la huida del tes-
tarudo africano. Los Mayordomos, segundos y ca-
pataces, huyendo de la fina garrúa que les moles-
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taba, azotándoles el rostro, se habían recogido al 
comedor de su departamento a tomar ginebra para 
calentarse el cuerpo. Y una negra vieja, fuera de 
trabajo por derrengada e inútil, llamada La Mon-
ga, había favorecido en los preparativos de faga 
al desertor reincidente. 

La niebla, de lechosa se había vuelto poco a 
poco gris, y la llovizna persistente lo salpicaba to-
do, convirtiendo los pisos barrosos del batey en lo-
dazales. La noche se vino encima a más andar, sin 
los crepúsculos del atardecer tropical. 

Carabalí, arrastrándose primero y luego a ga-
tas, avanzó hacia el boscaje, y, ganado el enma-
rañado macizo del bosque, se enderezó cual largo 
era, aspiró el aire a pulmón pleno, volvióse hacia 
el ingenio, cuya alta chimenea se destacaba entre 
la densa bruma, y la amenazó colérico con el puño 
apretado. Luego echó a andar con paso firme y 
seguro, venciendo obstáculos, hacia la cumbre de 
la montaña, ganoso de buscar amparo en la tene-
brosa caverna que allí había. También la obscuri-
dad nocturnal, que en principio le había sido útil, 
ahora le estorbaba para ganar terreno; pero el ins-
tinto de conservación le servía de acicate en aque-
llos crueles momentos. Sabía que al amanecer 
marcharían en su busca los implacables capataces 
y segundos, auxiliados de los feroces perros adies-
trados. Era preciso por tanto, ponerse cuanto an-
tes en cobro, fuera del alcance de los terribles col-
millos de los canes. 

IV 

Llegado a la gruta, Carabalí penetró en ella 
como un reptil se desliza en su agujero. Le era 
conocida. En sus dos fugas anteriores se había 
acogido siempre a ella y le habían capturado cuan-
do imprudente había bajado al llano. 
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A ciegas y a tientas buscó en el suelo, pal-
pando en la orilla de la entrada. Pronto encontró 
lo que buscaba porque lanzó una exclamación de 
gozo. Eran frágiles trozos de madera, fofos y se-
cos, con los cuales hizo prontamente lumbre, fro-
tándolos con rapidez uno contra otro. 

El chispazo de luz invadió la extensa bóveda 
la caverna. Volaron precipitadamente algunos 

murciélagos. Mas el prófugo estaba en su casa. 
Se encontraba rendido de cansancio, pues había ca-
minado más de una legua por entre matojos, lianas 
y arbustos para ganar la inaccesible cumbre, es-
calando las ásperas laderas y las escabrosas bre-
ñas, a fin de refugiarse en la cueva, de él tan co-
nocida. Sacó del bolsillo de su pantalón un trozo 
de tabaco torcido, arrancóle un pedazo con los dien-
tes, guardó cuidadosamente el resto, apagó la lum-
bre y entregóse al sueño, que sin dificultad vino 
presto a apoderarse de aquel estropeado cuerpo. 

V 

La mañana fué esplendente; y bien de madru-
gada estaba todo preparado en el ingenio para la 
caza del esclavo huido. Samuel montó en su brio-
so corcel, y levantando el látigo de puño de metal 
y fuerte rabiza, dió la voz de marcha. Había que 
empezar el ojeo primeramente por los contornos 
del edificio, porque en los cerrados platanales se 
quedaban ocultos muchos de los fugitivos siervos. 
Se formaron dos grupos, que tomaron opuestas di-
recciones, y empezó la caceria dando suelta a dos 
perrazos que ladraban furiosamente. A la hora 
larga, estaba explorado el denso bosque de bananos 
que circundaba con sus esmeraldinos abanicos de 
amplias hojas el churrigueresco edificio azucarero. 
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—Fórmense cuatro grupos, dijo Samuel, y ex-
plórese todo hasta llegar a los términos de las 
guardarrayas y a los escondrijos de los picachos. 
Y soltad los otros perros uno a uno, y azuzarlos 
siempre en dirección de las cumbres, donde nos en-
contraremos para bajar unidos, batiendo los caña-
verales por sus callejones. 

Como se precipita un torrente desbordado, des-
apareció entre las malezas y arbolillos aquella ava-
lancha de hombres y animales. La plaza del inge-
nio quedó desierta. Solamente la ranqueante Mon-
ga estaba allí, contemplando con los amarillos ojos 
inyectados de sangre, y un convulso rictus en los 
labios, a aquella caravana de seres desnaturaliza-
dos, más perversos los hombres que los canes, que 
iban a perseguir despiadadamente a su infortuna-
do paisano. 

VI 

Carabalí abrió los ojos con los primeros res-
plandores que sucedieron al alba y penetraron en 
la gruta iluminándola. Estiró los entumecidos 
miembros y se desperezó. Acurrucado en un mon-
tón de paja había dormido toda la noche sin mover-
se. Tal era la necesidad de reposo que tenía cuando 
ganó la caverna en la fatigosa huida del día an-
terior. 

—Hoy vendrán de seguro en mi busca, se dijo 
a sí mismo. 

Quedóse pensativo y agregó: 
—Está bien: ¡yo venderé cara mi vida! 
La Monga le había proveído de un machete 

Perrillo, que había robado en el almacén para dár-
selo. Tuvo que buscar una piedra arenisca para 
amolarlo; y vació una higüera de su endocarpio 
para hacer una jicara y proveerse de agua. No 
había tiempo que perder. Sacó filo al machete des-
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de la punta al cabo. Después exploró los alrede-
dores de la gruta y se desayunó con frutas silves-
tres. 

—Ya estarán armando el cotarro para pren-
derme. ¡Trabajo les mando! 

Y para probar el corte de su espadín le tiró 
un mandoble a un grupo de lianas que colgaban 
del tronco de una copuda ceiba. Las colgantes en-
redaderas rodaron tajadas por el suelo. 

—Bien; ¡de primera! Ahora a cerrar la en-
trada para evitar una sorpresa; después obstacu-
licemos la subida. 

Y empezó la faena de cortar arbustos y rama-
jes para formar barricada frente a la boca de su 
guarida. Descansó luego un rato para tomar alien-
to. Sentado sobre un peñasco mordió unas frutas 
estando en atisbo perenne al menor ruido que ve-
nía de afuera. De nuevo en su faena, le pareció 
oir, espaciado en el aire, el lejano ladrido de un 
perro. Entonces se echó al suelo, aplicó el oído 
contra la tierra y se levantó rápidamente. El ene-
migo se acercaba. Los ladridos iban siendo cada 
vez más claros. Penetró en la cueva y cerró por 
completo la entrada, dejando únicamente a flor de 
tierra un pequeño agujero, del tamaño del palmo 
de la mano. Luego se puso en guardia. Los labridos 
eran cada vez más cercanos. Nervioso e impacien-
te, el infeliz fugitivo volvió a morder su tabaco. 
Por fin, sintió la jauría junto a la puerta de la ca-
verna. 

El can que llegó primero, ágil y atrevido, me-
tió la cabeza por el agujero y empezó a forzar la 
entrada tan pronto olfateó al africano. En seguida 
que pudo metió una pata y toda la cabeza. Entonces 
Carabalí de un machetazo le cercenó el cuello. Y 
volvió a obstruir lo que el perro había descubierto. 
Así pudo matar tres de aquellos fieros animales. 
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Pero, en el cuarto erró el golpe y le partió el ho-
cico y una oreja. El animal, dando espantosos 
alaridos se replegó a donde estaban los capataces. 
Estos, al ver el can herido, se dieron cuenta que 
estaban en el rastro de la presa que buscaban. 
Hicieron uso de sus escopetas para amedrentar al 
prófugo y emprendieron la subida por aquellas es-
cabrosidades, con toda clase de precauciones. Des-
de la boca de la gruta repitieron los escopetazos. 
Los disparos hacían ecos rápidos en la montaña in-
mediata. 

Carabalí comprendió que estaba perdido, por-
que la caverna no tenía más que aquella salida y 
le sería imposible combatir contra aquellos hom-
bres que tenían armas de fuego. Empero, juró de 
nuevo no entregarse vivo y matar a los que se pu-
sieran al alcance de su espadín. 

La trailla ladraba afuera furiosamente. Y 
agrandando el boquete se precipitaron por él dos 
perrazos. Intrépido el fugitivo les hizo frente con 
su machete y los mantuvo a raya, pues a uno le 
DÍCÓ una pata y a otro un costado: ellos, agresivos, 
ladraban al rededor de él; pero una perra, ladina, 
que se deslizó furtivamente sin percibirlo el afri-
cano se le prendió de una pantorrilla. El agredido 
dió un grito agudo que no pudo evitar lanzarlo por 
la sorpresa del mordisco. Volvióse, no embargante, 
y de un mandoble formidable dividió la perra en 
dos pedazos. El angustioso quejido del rebelde lle-
gó a los oídos de sus perseguidores. 

—Ya la perra hizo presa, dijo Samuel con la 
mayor sangre fría, empedernido en aquella clase de 
caza. Y prendió un tabaco. Después de tirar el 
fosforo, añadió, dirigiéndose a los acompañantes: 

—Entrad presto para evitar que los perros 
lo inutilicen o despedacen . 

Cuando Carabalí se sintió herido y vió la jau-

9 



CAYETANO COLL Y TOSTE 135 

ría en torno suyo se fué defendiendo con tajos y 
mandobles, fatigoso y angustiado, y retrocediendo 
al mismo tiempo al fondo de la caverna. 

En la ansiedad de defender su vida se había 
olvidado de la cortadura del piso y del precipicio. 
De pronto le faltó la tierra bajo los pies y desapa-
reció en aquellas profundidades tenebrosas. La 
trailla se detuvo en el escarpado borde del abismo 
y empezó a ladrar con mayor ahinco al verse im-
potente para perseguir al desaparecido. Los capa-
taces al penetrar en la gruta, se acercaron a la pe-
ligrosa sima con horror. 

—Quinientos pesos perdidos!, gruño Samuel, 
mordiendo con ira su tabaco. 

—Lo siento por mi perra, replicó otro capa-
taz. No la encontraremos mejor para husmear 
esta gentuza y hacer presa prontamente en sus 
pantorrillas. 

—No hay mal que por bien no venga!, excla-
mó otro de los perseguidores. Salimos ya de esta 
mala cabeza, que traía revuelta la negrada del in-
genio. ¡Qué se vaya a vivir con Barrabás! Esta 
casta de negros colorados es verdaderamente muy 
soberbia. No sirve para trabajar los campos. 

—Siempre he aconsejado al amo, repuso Sa-
muel, que compre negros congos, que son humildes 
y sufridos. ¡Ea, a retornar! La expedición ha 
fracasado esta vez. Vamos a ver ahora como nos 
recibe el mayoral, después de tantos trabajos pa-
sados por estos andurriales y arcabucos desde el 
amanecer. Si el amo se enfurruña, tendremos que 
pagar el negro a prorrateo o perder la colocación 
con el soporte de mal empleado. 

VII 

Carabalí había caído en un arroyo pantanoso 
desde una altura de más de cien pies. El limo, 
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otras veces necíparo, le salvó, porque no recibió 
golpe alguno al introducirse en él como enfundado. 
Una vez desaparecido el vértigo del descendimien-
to, y dándose cuenta de su crítica posición se en-
contró en el fango hasta más arriba de la cintura. 
El agua que rezumaba de la gruta y de aquella 
charca se deslizaba lentamente por una abertura, 
por la cual entraba también la escasa claridad que 
allí había. 

Carabalí con grandes esfuerzos se fué acer-
cando hacia la abertura y divisó por ella la chime-
nea del ingenio San Antonio que estaba fundado 
al otro lado de la montaña. Entonces comprendió 
que aquella cumbre venía a ser la divisoria de las 
dos haciendas. Con grandes penalidades salió del 
pantano y después de orientarse bien pudo recu-
perar su machete, que había soltado de la mano al 
rodar por el abismo. Con tan buen compañero pro-
curó mejorar ia nueva guarida y formóse su cobijo. 

A los pocos días bajó Carabalí al llano opues-
to y pudo cautelosamente reunir en su torno algu-
nos desertores de aquella comarca: pobres africa-
nos atropellados por sus amos inicuamente. En-
tonces acordó con ellos trabajar en la piedra una 
imperceptible subida a la cueva para merodear en 
los alrededores del ingenio San Blas y respetar 
a los dueños del San Antonio, a fin de no desper-
tar sospechas por aquel lado de la montaña. 

Carabalí y su cuadrilla llegaron a infundir 
pavor y espantoso pánico entre los capataces y ma-
yordomos de la hacienda San Blas porque algu-
nos de sus empleados más adictos se habían encon-
trado asesinados en las cañadas. 

En vano los soldados del Gobierno habían co-
operado con las gentes audaces del ingenio a batir 
a los bandoleros. Al atacar la cueva no encontraban 
más que osamentas de toda clase de animales y al-
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gunos esqueletos humanos desparramados. Con la 
impresión desagradable de aquellos despojos se 
aproximaban amedrentados al borde musgoso del 
precipicio impenetrable y oscuro, cuya cortadura 
consideraban peligrosísima, porque por ella había 
caído al abismo un negro fugitivo. 

Por fin en el ingenio San Blas surgió la su-
perstición, alentada por la astuta Monga, de que 
el alma en pena del infeliz Carabalí era la que sa-
lía de noche con su falange de espíritus malignos 
a asesinar capataces y a robar ganado y aves de 
la hacienda para ofrendárselos a Satanás, y que 
no había tales bandoleros. 

Algunas noches al claror de las estrellas, se 
veía salir de la cumbre de la montaña una densa 
humareda, como de fogata, y los guardianes asus-
tados, enseñándose unos a otros el fenómeno de he-
chicería, afirmaban que el alma de Carabalí y su 
comparsa infernal estaban haciendo sacrificios a 
Luzbel. Si se daba cuenta al mayoral de lo que 
ocurría, se persignaba de frente a pecho y de hom-
bro a hombro, y ordenaba que se rezara, en segui-
da, un rosario para ahuyentar aquellas brujerías. 

VIII 

Han pasado muchos años de estos sucesos, y 
todavía aquella caverna es denominada la Cueva 
de los Muertos, y los viajeros que la visitan, no 
pueden evitar cierto temor y malestar, que les co-
munican los campesinos guías al ver esparcidas 
por el suelo tantas osamentas; y al poco rato, con-
tagiados los visitantes con el supersticioso relato 
de las fechorías de Carabalí y su cuadrilla, dan 
la orden de abandonar la gruta. 

En ciertas horas y en ciertos sitios, los espe-
jismos de óptica y los azoramientos de la concien-



138 LEYENDAS PUERTORRIQUEÑAS 

cia sumergen al hombre en tal sobresalto místico, 
que le obligan a huir cobardemente en busca de 
otro lugar más seguro, como si se tratara por ins-
tinto de un salvamento. Esto les ha pasado siem-
pre y continúa ocurriendo a los curiosos explora-
dores que visitan la Cueva de los Muertos. 



La Cuesta del Griego 
(1833) 

I 

Todavía bien entrado el tercio del siglo XIX 
época del gobernador don Miguel de la Torre, era 
peligroso viajar por los caminos del interior de la 
Isla, especialmente de noche, porque todas las vías 
eran de herradura, muy cerrado el boscaje de uno 
y otro lado del camino y el piso desigual, encharcado 
y pedregoso. El caballo tenía que ser vigoroso y 
resistente para emprender con él cualquier viaje 
de pueblo a pueblo. 

Con todos esos inconvenientes los buhoneros 
italianos se internaban por la Isla a surtir a los 
ricos estancieros de una prendería no siempre de 
buen gusto, en relojes, sortijas, brazaletes y cade-
nas de oro; y hacían pingües ganancias. 

A la caída de una tarde del mes de Septiem-
bre de 1833 el prendero Ramini se dirigía de Ma-
natí a Arecibo, y el mal tiempo lo sorprendió en 
uno de los puertos del camino del barrio de Saba-
na Hoyos. Faltábale aún descender dos grandes 
cuestas antes de caer en el camino llano del ba-
rrio del Factor y ganar el pueblo por los tortuo-
sos callejones de los trapiches de caña; con el adi-
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tamento del peligroso pasaje de un ancón en la 
desembocadura del río Abacoa. 

La noche se venía encima a más andar y Ra-
mini no podía avanzar mucho por lo resbaladizo 
del barro cipey, teniendo que llevar su cabalgadura 
a paso lento para evitar una caida. Entrada la 
noche, se le dificultó más la marcha; y habiendo 
divisado una luz que salía de un claro del monte, 
resolvió detenerse allí para descansar un rato, to-
mar café y orientarse. Llegado al bohio preguntó 
a un hombre que estaba sentado en la escalera: 

—¿Quiere usted paisano, servirme de guía has-
ta el pueblo? 

—No puedo, no tengo caballo para acompañar 
a usted. A pie es imposible, porque con lo que ha 
llovido las cuestas deben estar intransitables. Hay 
muchas gradillas y no quiero romperme una pier-
na. 

—¿Podría pasar aquí la noche? 
—Si se conforma usted con dormir en esa ha-

maca, sí. Y para cenar no hay más que café prie-
to y plátano asado. 

—Bien, me quedo. Dijo el buhonero, apeán-
dose de su caballo. El campesino se le acercó y 
le ayudó a descargar la cabalgadura de dos gran-
des baúles de madera, fabricados expresamente 
para hacer bien el contrapeso y servir como de 
banastillas. Después le puso una soga al caballo 
y lo llevó a comer grama detrás del bohío. El bu-
honero entre tanto, se acomodó en la hamaca de 
majagua y entabló diálogo con la mujer del la-
briego. 

II 

—Ya dije a usted que no había más cena que 
esta. Exclamó el hombre del bohío, presentando al 
buhonero una jicara llena de café prieto. Está 
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sazonado con melao porque no tengo azúcar. Y 
aquí tiene usted dos plátanos, muy bien asados 
por mi mujer. 

—Gracias. Me gusta mucho el café prieto, 
aunque sea endulzado con melaza. Los plátanos 
no he podido aún acostumbrarme a ellos. Sola-
mente maduros puedo pasarlos. Afortunadamente 
yo traigo pan de Manatí y además queso fresco, 
que puedo compartir con ustedes. También trai-
go tabacos. 

Después de cenar se soltó la lengua. El bu-
honero contó su historia. Corta. Hacía cinco años 
que se había dedicado a aquel negocio y se acer-
caba la hora de retirarse a Reggio. No era am-
bicioso. Tenia una novia y quería casarse pron-
to para formar su modesto hogar. 

El campesino no era del país. Era griego. 
Marinero de un barco de travesía que hacía el co-
mercio entre Barcelona y las Antillas. Un día 
desembarcó con parte de la tripulación en la Ca-
pital; y en una tienducha de la Marina tomó ron 
de caña y se le fué a la cabeza. Hubo riña y él 
mató a uno. A él también lo hirieron. El barco 
se hizo a la vela y el griego quedó en tierra dete-
nido. Fué condenado a presidio por algunos años. 
Cumplió; y se echó al campo a ganarse la vida. 
Por fin, fijó su residencia en aquel sitio, alejado 
de la sociedad, con una compañera, con quien com-
partía su triste existencia; y no había podido hacer 
fortuna. 

La conversación se enfrió; el buhonero guar-
dó silencio; y el griego dijo, apesarado y mordido 
de envidia por el relato de su interlocutor: 

—Tengo que madrugar. Tantos recuerdos me 
han entristecido y lo mejor es dormir para disipar 
las penas. Si algo necesita usted, llame a esta 
puerta. 
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III 

La excitación del viaje, la mala cama y el 
café no dejaron dormir al buhonero. En vano pre-
tendió conciliar el sueño. Viendo que le era im-
posible, acordóse que él llevaba siempre en el bol-
sillo una velilla de cera retorcida. Hizo luz. Se 
dirigió a uno de sus baúles, lo abrió y empezó a 
entretenerse limpiando suavemente con gamuza las 
prendas, reconociendo si cada una estaba en su es-
tuche y otras minucias por el estilo, para pasar la 
noche. 

Por una de las rendijas del aposentucho lo 
atisbaban el griego y su mujer, que tampoco po-
dían conciliar el sueño. Cada vez que veían un 
terno, el brillo de las piedras preciosas los deslum-
hraba; pero no decían una palabra por no asus-
tar al buhonero. 

De pronto empezó a llover y tronar fuerte. 
La cabaña se sacudía al rodar sobre ella uno de 
esos truenos que conmueven la atmósfera. El ca-
ballo relinchó. El buhonero cerró el baúl y llamó 
a la puerta del cuarto del campesino. 

—Voy; contestó el griego con voz fuerte. 
Y apareció en la sala, después de pasado un 

rato, dando lugar al huésped a que creyera que 
se había detenido en levantarse y vestirse. 

—He oído relinchar mi caballo y deseo ver si 
se ha enredado o le ocurre algo. 

—Yo iré a verlo; dijo el griego. Al resplan-
dor de la velilla se veía su faz contraída y de co-
lor profundamente pálido. Fué a abrir la puer-
ta y de pronto una ráfaga de viento apagó la ce-
rilla que tenía en la diestra el buhonero. Al mis-
mo tiempo, se oyó un grito sordo. Un relámpago 
alumbró a dos hombres que luchaban en la obscu-
ridad, cuerpo a cuerpo. Al cabrilleo de la chispa 
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eléctrica y el estampido del trueno siguió un pro-
fundo silencio. El caballo relinchaba con insis-
tencia.. 

IV 

Cuatro años después de este suceso Don Ja-
cinto Dávila y Dávila, teniente a Guerra del pue-
blo del Naranjal (Vega-Baja) marchaba hacia 
Arecibo en compañía de Don Miguel Rodríguez 
de Mathos, teniente a Guerra del pueblo de Ma-
natí. Iban a un gran desafío de gallos que había 
en la Villa del Capitán Correa y a gozar de las 
fiestas religiosas que se celebraban con motivo de 
Nuestra Señora de la Monserrate, la patrona de 
la villa. 

La noche les cogió en el camino y a fin de 
evitar un aguacero que les caía de soslayo, se re-
plegaron junto a una casa, antes de emprender 
la penosa bajada de la Cuesta del Griego. Con el 
cobertizo sobresaliente de la casucha evitaron mo-
jarse, situándose al lado opuesto de la lluvia. Es-
ta, en lugar de disminuir arreció por momentos 
y empezó a relampaguear y a tronar recio. 

Don Jacinto había recostado la cabeza contra 
el seto de la casa y después de una descarga eléc-
trica, que iluminó el espacio, oyó distintamente es-
tas palabras, pronunciadas dentro del ventorro: 

—Una noche como esta mataste al prendero. 
—Calla, mujer; eso no se dice ni a las tinie-

blas. 
—Es que recuerdo que rodaste por tierra, a 

pesar de la puñalada que le diste primero. El te 
agarró por el cuello y si yo no te lo quito de en-
cima acaba contigo. 

—Tenía unas fuerzas hercúleas. Le atravesé 
el pecho con el cuchillo dos veces, sentí su sangre 
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caliente mojarse la mano y sus dedos de hierro 
me constreñían la garganta horriblemente. En fin, 
esta enterrado junto al palo de aguacate con su 
caballo y sus baúles vacíos. Siempre tengo miedo 
de pasar por allí. 

—Recuerdo 
—Calla, mujer, calla! No hables más de eso! 

V 

Cesó de llover y tronar. Y Don Miguel dijo 
a Don Jacinto: 

—Vamos, amigo, que tenemos mucho terreno 
delante por recorrer. 

—Antes necesito, señor oficial, en nombre de 
S. M. que me prestéis auxilio. 

Y al mismo tiempo dió Don Jacinto con el pu-
ño de su espada en la puerta de la casa. 

—¿Quién va? Replicó una voz áspera. 
—Abrid pronto y alumbrad. Necesitamos hos-

pitalidad en esta venta. 
La puerta se abrió y apareció el griego con 

un farol en la mano y detrás su mujer. 
—Daos preso en nombre del Rey, porque una 

noche como esta asesinastéis a un prendero. Si os 
movéis para huir os abraso el cráneo de un pis-
toletazo. 

VI 

La casucha quedó abandonada. Y, a pesar 
del tiempo transcurrido, se llama aún la pendiente 
tortuosa y mala de aquel camino, La Cuesta del 
Griego. 



La mancha de sangre 
(1845) 

I 

—Le he llamado a usted, señor escribano, por-
que quiero hacer mi testamento. ¿Ha traído us-
ted los papeles necesarios al efecto? 

—Sí, señor. 
—Pues bien, quiero que mi testamento sea ce-

rrado; de modo que después de extender usted las 
cláusulas que yo le dicte, lo cerrará; y los testigos, 
ignorantes de lo que diga el documento, firmarán 
en el sobre lacrado; y lo archivará usted en su es-
cribanía, dejándome una copia legalizada para 
guardarla yo en mi escritorio. 

—Estoy a sus órdenes señor. 
—¿Ha extendido usted ya los preliminares de 

rúbrica? 
—Desde luego. 
—Pues bien, deseo repartir el ingenio San 

Daniel en tantos lotes como esclavos tengo y a ca-
da uno de mis siervos, con su libertad, darles un 
pequeño predio, en desagravio de la inicua explo-
tación tenida por mis antecesores con la carne 
africana. 

—¿Qué más? 
—La maquinaria asi como la bueyada y mis 
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caballos, se venderán para pagar mi entierro, mi 
panteón y los gastos que origine el cumplimiento de 
mi última voluntad. 

—¿Y el resto o remanente? 
—Lo entrega usted al señor cura párroco pa-

ra que lo reparta entre los pobres de la población. 
—¿Qué más? 
—Dentro de mi ataúd pondrá usted este re-

trato de mi padre, hecho al daguerrotipo. Lo 
mandó a hacer en París en uno de sus viajes. Y 
fuera de mi ataúd en el fondo de la bóveda, colo-
cará usted este otro retrato, de idéntica factura, 
de mi tío, de quien heredé este ingenio. 

—¿Me permite usted una pregunta, señor? 
—Diga usted. 
—¿Y por qué no dentro de su ataúd? 
—Esto es un secreto. 
—Y ¿no puede usted revelármelo en este su-

premo instante de su vida, cuando está usted ha-
ciendo su testamento bajo mi fe notarial; y tal 
vez tenga yo que cumplimentarlo todo personal-
mente? 

—Es un secreto terrible! 
—Juro a usted, señor, por la salud mía y la 

de mi esposa e hijos, y por la salvación de mi 
alma, que Dios condene al fuego eterno, si lle-
gare a ser perjuro y no guardare ese secreto, ni 
cumpliera su última voluntad. 

—Pues bien, acepto su juramento. Venga us-
ted conmigo. 

II 

Don Blas Silva de Almeida, el hacendado que 
estaba testanto, era para esa época un hombre co-
mo de cuarenta años, alto, robusto, de trigueño 
color, la nariz recta, los labios gruesos y los ojos 
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y los cabellos negros. En sus modales era muy co-
rrecto, pues se había educado en Lisboa, de donde 
pasó a Bruselas a obtener el título de ingeniero 
agrónomo, por orden de su protector, su tío, por-
que era huérfano de padre y madre. Tenía Don 
Blas una sensibilidad superior por la educación 
recibida; lo que le colocaba muy por encima de 
sus antepasados, en rango intelectual. El tío co-
municó a Don Blas, cuando vino de Bruselas, el 
origen de su nacimiento y le reveló reservadamen-
te el terrible secreto de familia. Luego le puso 
al frente del ingenio y lo declaró su heredero ab-
soluto. 

Bajo la sabia dirección del joven ingeniero 
agrónomo la hacienda había prosperado rápida-
mente, cambiando el trapiche de bueyes por un 
tren jamaiquino, con magnífica máquina de vapor, 
adquiriendo después mayor territorio al rededor 
del fundo con la compra de vegas y sobrevegas 
hasta cuadrar debidamente la finca y hacer de ella 
uno de los mejores ingenios de la comarca. 

III 

Don Blas y el escribano, pues para esa fecha 
no había la especialidad de notarios, bajaron las 
escaleras de la casa vivienda y se dirigieron a 
las fábricas. Era el período de la molienda y el 
ingenio estaba en plena efervescencia. En el ba-
tey estaban acumuladas las cañas en montones in-
formes, de trecho en trecho, formando grandes pi-
las, y continuaban llegando los carretones con 
gran contingente de áureos y verduzcos trozos, que 
rodaban por el suelo al soltar el boyero la cuerda 
que retenía el cajón a la lanza del carro. Las ma-
sas con rítmico y convulso volteo exprimían las 
cañas, que lanzaban grandes chorros de guarapo; 
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y las negras con sus faldones replegados a la cin-
tura, sudorosas, no podían satisfacer la voracidad 
de aquel gigante de acero. De la alta chimenea 
salían torbellinos de humo negro, que se replega-
ban sobre sí mismo y luego se extendían hacia 
Occidente como una cabellera de densas brumas. 

Dentro de las fábricas estaba el tren en toda 
marcha. El resoplar del férreo monstruo era im-
ponente: las volantas rodaban sobre sus ejes cen-
trales con precisión; los émbolos salían y entra-
ban en sus acerados tubos, sonoros. En las gran-
des pailas hervía el guarapo, cuya cachaza arro-
jada por mano potente de uno a otro tacho con 
las largas palas de madera, levantaba leves nu-
becillas aromosas que se condensaban grisáceas en 
los elevados techos y salían al exterior. De cuan-
do en cuando los gritos salvajes de los fogoneros, 
que metían bagazo en las hornallas, contrastaba 
con el melancólico cantar de la monótona guara-
cha de los paileros y con el chirrido de la maqui-
naria temblorosa. 

Todo parecía vacilar bajo el misterioso soplo 
de un espíritu poderoso. Era el himno vivificante 
al trabajo, que dulce, vago, y encantador, en alas 
de las brisa tropical, rodaba sobre la extensa lla-
nura con la nota aguda del silbato estridente de 
la caldera repleta de potente vapor. 

IV 

Al entrar Don Blas y el escribano en las ca-
sa de fábricas el sol caia a plomo sobre el inge-
nio. El hacendado condujo a su acompañante al 
lugar de las evaporadoras y le señaló una losa de 
Canarias, de dos pies cuadrados y de color gris 
sucio, obscuro. 

—¿Véis esa losa?—le dijo. 
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—Sí, señor. 
—¿Qué notáis en ella? 
—Nada, contestó el escribano, después de exa-

minarla detenidamente. 
—Esa losa está cubierta de polvo de carbón. 

Ahora veréis mejor. 
Y Don Blas se bajó, sacó un cepillo de su fal-

triquera y limpió la baldosa del polvo que la cu-
bría; después, de un frasquito, lleno de agua que 
traía oculto, empapó su pañuelo y lavó con él cui-
dadosamente la superficie de la losa. 

—Creí que era una baldosa gris de Canarias, 
exclamó el escribano, y ahora veo que es una losa 
roja. 

—Se equivoca usted. La baldosa es gris, pero 
está empapada en sangre! 

—¿En sangre? 
—Sí, en sangre humana! Desgraciadamente 

en la sangre de mi padre!, dijo con acento doloro-
so Don Blas. Y se levantó intensamente pálido de 
la emoción. 

—¡Ah! 
—Quiero, oigalo usted bien, señor escribano, 

quiero que esta losa, que volveré yo mismo a cu-
brir de profanas miradas, la coloque usted a la 
cabecera de mi ataúd, dentro de mi panteón. 

—Cumpliré fielmente sus órdenes, señor, bal-
buceó impresionado el escribano. 

Don Blas sacó una cajita de latón de su bol-
sillo, la que contenía carbón pulverizado, y cuida-
dosamente volvió a cubrir con aquella sustancia la 
extensa mancha de sangre que había puesto al des-
cubierto. Concluida la penosa labor, dijo a su 
acompañante: 

—Vamos a la casa vivienda. Allí le revelaré 
mi secreto de familia. 
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V 

Sentados en cómodos columpios, y solos, em-
pezó el hacendado su narración en estos términos: 

Era el año 1840 y el gobierno español había 
prohibido, ya el comercio de carne humana negra, 
que se conoció con el nombre de trata africana. Mi 
padre y mi tío, portugueses, que estaban dedicados 
a este negocio, acordaron comprar un predio rús-
tico en esta isla, al frente del cual quedó mi padre 
y se fué mi tío a traer la última importación de 
negros de Cabo Verde, aunque clandestinamente, 
para levantar con ellos un trapiche azucarero. La 
expedición fué feliz y pudieron ser introducidos los 
africanos, mediante una onza de oro por cada pie-
za, para acallar a las autoridades encubridoras. Y 
pronto el trapiche, tirado por vigorosos bueyes 
empezó a dar azúcar moscabada. 

Se juramentaron los dos hermanos para no 
levantar hogar en el país, sino hacer una gran 
fortuna, a fin de irse a disfrutarla a su tierra re-
tirándose a Lisboa; por lo cual era preciso no con-
traer compromiso matrimonial con ninguna crio-
lla. Y para matar la monotonía de aquella vida 
de sacrificios, cada uno de ellos alternativamente, 
iría a Europa por cuatro meses después de termi-
nada la zafra. 

En uno de los viajes de mi tío, no pudo evitar 
mi padre el concurrir a un baile, donde se prendó 
perdidamente de una modesta campesina, que, por 
lo mismo que rechazó su declarado amor, lo enlo-
queció y obligó a casarse ocultamente con ella. 

Mi tío ignoró el secreto once años, y un día, 
el mayoral de la hacienda, que lo sabía, y a quien 
mi padre en un rapto de coraje había abofeteado, 
se vengó de él, aprovechando un momento de dis-
gusto de mi tío contra mi padre por un descuido 

10 



CAYETANO COLL Y TOSTE 151 

en la plantación, y le hizo la revelación al irritado 
hermano. 

Mi tío, colérico, bajó las escaleras de esta ca-
sa y marchó en busca de mi padre. Le encontró 
en el departamento de las evaporadoras; y allí 
mismo io increpó tan duramente, bajo el furor de 
su frenesí, que mi padre levantó ia mano y pegó en 
ei rostro a mi tío, quien, fuera de sí, y en ei vér-
tigo de la ira, dió una puñalada a mi padre, con 
tanta desgracia que le partió el corazón. 

Don Blas se detuvo profundamente emociona-
do al llegar a este punto de su relato; se enjugó 
la frente cubierta de frío sudor; y con ronca vez 
prosiguió su narración, la faz velada de intensa 
palidez: 

"Cayó mi padre. Y entre el mayoral y mi tío 
lo condujeron a esta casa donde llegó cadáver. Al 
día siguiente se le enterró como muerto de un ata-
que cerebral, producido por el mucho sol cogido en 
aquellos días, y el mucho calor del departamento 
de las evaporadoras. La mancha de la sangre de 
la losa pasó como originada por el golpe en la ca-
beza al caer contra el pavimento en el ataque apo-
plético. Mi tío cubrió con polvo de carbón la bal-
dosa y ordenó que nadie podía pisar sobre ella. La 
declaró sagrada. ¡Qué sarcasmo!" 

Volvió Don Blas a descansar. La revelación 
de su secreto le afectaba hondamente. Lo había 
recibido íntegro de labios de su tío y era la pri-
mera vez que salía de su pecho. Tomó un poco de 
agua y continuó así: 

"Mi tío, pasado el ras violento de ira, bajo cu-
yo dominio fué fraticida, quedó anonadado y pro-
fundamente arrepentido. Meditó sobre su crimen 
y comprendió que el mayoral lo había arrojado en 
aquel abismo. Entonces, viéndose ligado para 
siempre con aquel vil hombre por su secreto, tapó 
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con un homicidio la horrible muerte que había da-
do a mi padre. Preparó una emboscada al ma-
yordomo, le dió de puñaladas y lo enterró en un 
cañaveral. Mi madre, al saber que mi padre ha-
bía muerto de repente, abrumada de dolor, se pre-
sentó a mi tío, llevándome de la mano. Mi tío me 
abrazó y me besó en la frente; y nos quedamos a 
vivir en la hacienda. Al año siguiente fui envia-
do con mi madre a Lisboa. Allí falleció la pobre 
de una pulmonía. 

Don Blas volvió a hacer una pausa para prose-
guir. Y volviéndose a su interlocutor le dijo con 
firme voz: 

—¿Jura usted, señor escribano, guardar fiel-
mente este mi secreto, no revelarlo a nadie, y cum-
plir con lealtad cada una de las cláusulas de mi 
testamento? 

—Si lo juro, señor, respondió el letrado: exten-
diendo la mano derecha, como si la pusiera ante 
los Santos Evangelios. 

—Pues bien, si así lo hacéis, que Dios, en cuya 
presencia cerramos este contrato, os lo premie; y 
si no os lo demande. Yo os lego el diez por cien-
to de mi capital, sí, cual os lo ordeno, lo cumpli-
mentáis; y si no lo cumplís, os maldigo y que las 
llamas del infierno os devoren por toda una eter-
nidad. 

—Conforme!, replicó el hombre de la fe no-
tarial, volviendo a extender su diestra religiosa-
mente. 

VI 

Don Blas murió, a los cinco años de hecho su 
testamento, de la caída de un caballo brioso, que 
se desbocó. Y el escribano presentó en seguida 
ante el Juez el testamento del hacendado; pero no 
el legítimo sino un documento falso en el cual Don 
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Blas le constituía por único heredero, con la con-
dición de cumplimentar ciertas cláusulas dadas 
por el testador a él, personalmente y en secreto. 

Ei juez dictó el auto de posesión de la heren-
cia a favor del escribano, quien marchó al ingenio 
a tomar ciertas medidas para la celebración de la 
entrega de la finca. Llamó al negro de confianza 
de Don Blas, y le enseñó la orden del juez. El fiel 
criado introdujo al escribano en el aposento de su 
amo y le entregó las llaves del escritorio. 

El presunto heredero despidió al esclavo y ce-
rró tras él la puerta. Entonces buscó en las ga-
betas la copia del testamento verdadero. Encontró 
ei documento al poco rato de rebuscar y se sonrió 
satánicamente. Sacó del bolsillo el original y 
uniéndolos les pegó fuego para destruirlos total-
mente. Flameó el legajo con rapidez y se despren-
dieron rojos trozos de papel, medio prendidos y 
medio carbonizados, los que como mariposas de 
fuego giraron en la atmósfera y fueron a dar con 
ei mosquitero de la cama donde había espirado Don 
Blas. La sutil muselina se incendió como si estu-
viera salpicada de pólvora y dió fuego a las cene-
fas de la cama, de donde pasó al cielo-raso del apo-
sento; y viéndose el escribano impotente para do-
mar el terrible elemento, dadas las proporciones 
que había tomado en cortos instantes, corrió a la 
puerta y tiró del picaporte con violencia. La puer-
ta estaba cerrada. Gritó y nadie le contestó. Bus-
có la ventana para abrirla y arrojarse por ella y 
estaba clausura por fuera. Entonces se acordó de 
la maldición del hijo del portugués, al exigirle 
fuera fiel a su juramento. Aterrado cayó de hi-
nojos y pidió perdón al cielo; pero era tarde. El 
cuarto era presa de las llamas, y pronto lo devoró 
el incendio, así como redujo a cenizas toda la casa 
vivienda del ingenio. 
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VII 

Don Blas había tomado sus precauciones pa-
ra el caso de que el escribano no le fuera leal. Ha-
bía enterado de todo a su viejo sirviente, en el 
cual tenía plena confianza, y le había indicado, que 
si el letrado era fiel, guardara él el secreto de la 
familia y no lo revelara a nadie y lo entregara al 
silencio de las tumbas, cuando muriese; pero que 
si el papelista resultaba un traidor, indudable-
mente vendría en busca de la copia del testamento 
para destruirla; y que entonces él lo encerrara en 
el aposento y marchara al pueblo a darle cuenta 
al juez de la infamia y traición del escribano; y 
le entregara la carta que tenía para dicho magis-
trado y con ella el documento auténtico. Y que 
advirtiera al juez, que la copia de su testamento 
no llevaba el sobre lacrado porque lo había utili-
zado como ratonera para coger al ladrón, ponién-
dole dentro una copia falsa. 

El fiel criado cumplió con precisión lo dispues-
to por Don Blas; y al salir del cuarto donde intro-
dujo al escribano, pasó la llave suavemente por 
fuera. La ventana la había clavado el mismo día 
que murió su amo. Montó a caballo y partió a 
escape para el pueblo, dejando al perjuro papele-
ro a buen recaudo. 

VIII 

El juez hizo cumplir las cláusulas del testa-
mento de Don Blas Silva de Almeida en todas sus 
partes. Y hoy, donde se levantaba el potente in-
genio San Daniel, con soberbias casas de fábricas, 
cuarteles, alambiques, almacenes y diversas casas 
de vivienda, existe una modesta aldehuela de hu-
mildes agricultores, blancos, amarillos y negros; 
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producto del mestizaje de las razas que trabaja-
ban en la hacienda de los portugueses. La me-
moria de Don Blas es venerada entre aquella gen-
te en virtud de su gran acto de filantropía y repa-
ración moral, y todos los años, para Noviembre, 
visitan las familias el cementerio del poblejo, en 
peregrinación, y mediante el permiso eclesiástico 
católico, se exhibe la losa de Canarias, con la cé-
lebre mancha de sangre. 





Las once mil vírgenes 
(1797) 

I 

El general inglés Abercromby en 1797, diri-
gióse contra la isla de Trinidad, comandando una 
formidable escuadra de sesenta velas; y habiéndose 
apoderado fácilmente de aquella tierra, hizo rumbo 
a la de Puerto Rico y desembarcó sus aguerridas 
tropas en las playas de Cangrejos en son de con-
quista. 

Gobernaba este país el general don Ramón de 
Castro y prontamente puso la ciudad en estado de 
defensa. Se tocó la generala. Se distribuyó la 
guarnición. Se cortó el puerte de San Antonio. Se 
organizaron gánguiles, pontones y baterías flotan-
tes en lanchas cañoneras y se levantaron patrullas 
en cuerpos volantes para recorrer y defender los 
campos circunvecinos de las incursiones y depre-
daciones del enemigo. Se publicó un Bando para 
que las mujeres, los niños y los viejos abandona-
ran la ciudad, quedando sólo los hombres útiles pa-
ra tomar las armas. 

No fué posible evitar el desembarco de las tro-
pas inglesas, porque los navios anclados en la en-
senada de Cangrejos, barriendo la playa con me-
tralla, protegían las chalupas y botes que desem-
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barcaban las tropas enemigas cerca de la playa 
llamada la Torrecilla. 

El general Abercromby situó su cuertel gene-
ral en la Casa del Obispo cerca de la iglesia de San 
Mateo y empezó a avanzar hacia poniente. Al lle-
gar al puerte de San Antonio le detuvo la cortina 
de fuego de este fortín, que fué destruido en 1896, 
y la metralla del Castillo de San Gerónimo. Enton-
ces levántó trincheras en Miramar (en aquella 
época se llamaba El Rodeo y posteriormente El 
Olimpo) y en el Condado. No le fué posible pasar 
adelante, aunque tomó los Polvorines de Miraflo-
res. Si recio y sostenido era el fuego de cañón y 
mortero del inglés, porfiada era la defensa de la 
plaza. El sitio empezó el 17 de abril y el 29 del 
mismo mes continuaba en iguales condiciones, pe-
leando sitiados y sitiadores con empeño y denuedo. 

II 

El obispo Trespalacios, que regía esta diócesis 
ayudó a Castro hidalgamente con personal ecle-
siástico para todos los puestos de la guarnición 
hasta los de peligro y además dinero. La Cruz y 
la Espada marchaban de común acuerdo en la de-
fensa de San Juan. 

El 30 de abril se presentó a su ilustrísima el 
Provisor y le dijo: 

—Señor Obispo ¿por qué no hacemos una ro-
gativa para implorar el auxilio del cielo? 

—Tiene usted mucha razón. Haremos una ro-
gativa dedicada a Santa Catalina, santa del día, 
y patrona del primer castillo que se hizo en esta 
ciudad y que hoy es Casa de los Gobernadores, y 
también la dedicaremos a Santa Ursula y a las 
once mil vírgenes, de quienes soy devoto especial. 

—Y ¿cómo se dispondrá la procesión? 
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—Pues toda la ciudad tomará parte en ella. 
El que no tenga vela de cera la llevará de esperma 
o sebo y los muy pobres llevarán antorchas de ta-
bonuco. Yo la presidiré con el Cabildo eclesiástico 
y las autoridades. Saldremos de la Catedral y re-
correremos todas las calles de la capital y al rom-
per el alba regresaremos al templo para celebrar 
una misa cantada a toda orquesta. 

Tal como lo dispuso el señor Obispo tuvo efec-
to la grandiosa rogativa con el aditamento de ha-
ber echado a vuelo todas las campanas de las igle-
sias. 

III 

A las nueve de la noche los espias ingleses, 
que atalayaban, avisaron al cuartel de Abercromby, 
que se notaba gran movimiento dentro de la ciu-
dad, que se oían grandes repiques de campanas y 
se vislumbraban grandes luminarias hacia el oeste. 

—Estarán recibiendo refuerzo de los campos, 
dijo el general inglés; y añadió: Mis fragatas, que 
vigilan la entrada del puerto, no pueden acercarse 
por el fuego que les hacen las baterías del castillo 
de la entrada. 

Y dió órdenes para que las trincheras de El 
Rodeo y del Condado avivaran lo más intensamen-
te posible el fuego contra la ciudad. Y que hubie-
ra acción de mosquetería sostenida contra las lan-
chas cañoneras. 

A las doce de la noche volvieron los vigías a 
notificar al general Abercromby que las luces iban 
creciendo dentro de la ciudad y que ahora se diri-
gían al este. Abercromby reunió su estado mayor 
y le dijo: 

—Llevamos cerca de un mes en la fagina de 
este sitio y no hemos adelantado una pulgada. 
Tenemos lo que tomamos el primer día y nada 
más. La plaza está muy bien defendida. Por otra 
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parte la disentería empieza a hacer estragos en 
nuestra tropa. El agua de que disponemos es muy 
mala. Hay que tener en cuenta, que los vecinos 
de los campos, fuertes y aguerridos, van viniendo 
a socorrer la Capital y no podemos evitarlo. Esta 
noche se prepara, indudablemente, una gran sa-
lida de los sitiados, al primer cuarto de la madru-
gada para atacar nuestra campamento. Creo, pues, 
llegado el momento de reembarcar la tropa. 

Todos los oficiales de su estado mayor fueron 
de igual parecer. Se dió la orden de embarque. Se 
tocó la generala. Y a la mañana siguiente, pri-
mero de mayo, estaba completamente levantado el 
sitio. 

IV 

En la Iglesia Catedral, después de la misa can-
tada, se entonó el Tedeum laudamus y luego pre-
dicó su Ilustrísima. 

Un hermano de mi abuela, teniente de Mili-
cias, que entró en la plaza el 22 de abril con una 
compañía de Milicianos de Arecibo, refería el es-
pléndido triunfo de Santa Ursula y las once mil 
vírgenes. Mi abuela, que murió de 97 años, y re-
cibió de labios de su hermano la histórica narración, 
me contaba que las onces mil vírgenes, gracias al 
obispo Trespalacios, que las había implorado a 
tiempo, salvaron la ciudad del saqueo de los in-
gleses. Que aquella memorable noche fué cuando 
más tronó el cañón enemigo, y que las balas se vol-
vían de mitad de camino contra los sitiadores y no 
caían en la ciudad. Y que cuando la gran roga-
tiva entraba en Catedral terminó de repente el 
cañoneo y desaparecieron los enemigos. 

También así lo estuve yo creyendo mucho 
tiempo; pero después he sabido que Santa Ursula 
y las once mil vírgenes eran bretonas y he pensa-
do, que de haber venido en aquella ocasión hubie-
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ra sido en ayuda de sus paisanos, a pesar de lo que 
juraba y perjuraba el hermano de mi abuela. 

De modo que, respetando la buena fe de nues-
tros mayores y su bella tradición, me inclino a 
creer que quienes obligaron a los ingleses a levan-
tar el asedio fueron el gobernador don Ramón de 
Castro con su activa dirección y enérgico carác-
ter y los ferreos puños de los Mascaró, Vizcarron-
do, Andino, del Toro, Linares, Lara, Díaz y demás 
valientes que supieron defender el terruño de la 
invasión extranjera. 





La Campana del Ingenio 
(1840) 

I 

La antigua hacienda de caña Rancho Viejo, 
cuyas mazas eran movidas por vigorosos bueyes, 
se había convertido en el potente ingenio San Jorge, 
con máquina de vapor y adquisición de mayores 
predios de terrenos para ensanchar el cultivo de 
la dulce gramínea. 

Del viejo trapiche no quedaba en pie más que 
una torre circular, de fuertes muros, bien cons-
truida, que parecía recordar haber sido un Molino 
de Viento, utilizado con anterioridad tal vez a la 
bueyada para mover con auxilio de los alisios las 
mazas trituradoras, en un principio hechas de 
gruesos troncos de madera. 

Don Jorge Smith, que transformó primera-
mente el trapiche melaero en molino hidráulico el 
año treinta, y luego en una buena hacienda de tren 
jamaiquino, con buenas libras esterlinas de que 
disponía, completó la dotación de cuarenta piezas 
de esclavos, y convirtió la vieja torre en atalaya 
de la finca y lugar destinado para fijar la cam-
pana que había de despertar a los siervos al rom-
per el día, del sueño profundo que gozaban los in-
felices en los bien atrancados cuarteles. 
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Del alba a la hora de fagina, se permitía a 
la negrada abrir el portalón del cuartel de los 
hombres para que visitaran la barraca de las mu-
jeres. Y a las tres grandes campanadas, que lle-
gaban a los cuarteles desde la alta torre, salían 
los' trabajadores bien de mañana, a sus respecti-
vas faenas, bajo la custodia de los segundos ma-
yordomos del ingenio, que ya habían recibido del 
mayoral la consigna de lo que tenían que hacer 
aquel día. La misma campana con su ronco tañi-
do, suspendía la labor en los barbechos, que se es-
taban cultivando, así como la brega fatigosa en 
la fábrica y alambique, y la misma metálica voz 
reanudaba los trabajos. 

Andando los tiempos la campana se rajó; pe-
ro, en seguida, se colgó otra en su lugar. Y, final-
mente, el pito vocinglero de la máquina de vapor 
sustituyó ventajosamente al histórico instrumento, 
y la baratura y facilidad de adquirir un reloj sui-
zo de bolsillo, uniformó la hora en todos los de-
partamentos e hizo enmudecer por completo la 
vieja campana de la sombría torre. También se 
arrumbó el reloj grande de la antesala, de gran 
disco y gran caja vertical, ocultadora de cuerdas 
y pesas de la antigua maquinaria. En su lugar se 
puso un pequeño reloj de pared de metálica cinta 
circular enrollada, al cual se le daba cuerda sema' 
nalmente; y por él se regulaban todos los relojes 
de los empleados del ingenio. 

Don Jorge, fundador de esta hacienda, vivió 
siempre en ella y no creó familia. Tenía una so-
brina, doña Carlota que inmigró con él de Jamaica 
y que vino a ser su heredera. Refería la sobrina 
a su esposo Don Conrado Maldonado, el primer 
mayordomo del ingenio, con quien contrajo matri-
monio al año siguiente de estar en el país, que la 
noche anterior a la muerte repentina de su tío 
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estuvo ella desvelada por el mucho calor que ha-
cía, que dejó abierta media ventana de su aposen-
to, en la parte que daba a la alta torre, y que 
para coger el sueño se puso a leer Los Doce Pares 
de Francia. Que embebida en la lectura tuvo que 
suspenderla porque oyó claramente que tañía que-
do, muy quedo, la vieja campana del ingenio. Pri-
mero creyó que era el viento y la ofuscación de 
su mente; pero la segunda vez que percibió el 
doblar lento del metálico sonido, quedó convencida 
de que era la cascada voz de la vieja campana 
rajada. 

Doña Carlota no comunicó a nadie más que a 
su esposo aquella fantástica impresión. Y hasta 
se olvidó del extraordinario fenómeno por el mo-
mento, ante el desagradable suceso de que al me-
dio día murió de repente Don Jorge, de un ataque 
apoplético, al salir de la fábrica de la hacienda. 
Don Conrado, descreído, consideró cuestión de ner-
vios el relato de su esposa; y no volvió a ocupar-
se de aquel asunto. 

II 

Heredera Doña Carlota del ingenio San Jorge, 
pidió con empeño a su esposo ordenara que la 
puerta que daba entrada a la alta torre fuera ta-
piada completamente, lo que se efectuó para evi-
tar que por la noche pudiera cualquier malhechor 
refugiarse en aquel abandonado sitio. 

La buena señora tuvo de su consorte tres hi-
jos y una hija; y durante largo tiempo gozaron 
felizmente de los buenos rendimientos del produc-
tivo ingenio. El esposo era un buen marido y un 
buen padre de familia; pero tanto bienestar ter-
minó una noche, víspera de Año Nuevo, en que 
iban - a cumplir sus veinticinco años de casados y 
a celebrar las bodas de plata. 
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Estaba Doña Carlota con sus criadas de con-
fianza, preparando hojaldres y bizcochos, para el 
siguiente día; sus hijos estaban ya recogidos; el 
esposo en el pueblo, y la noche se le había ido pa-
sando suavemente en la espera del retorno de su 
marido, sentada en el comedor mientras las sir-
vientas trabajaban los dulces. De pronto 
oyó claramente el tañido cascado de la vieja cam-
pana del ingenio. El abanico que tenía en las ma-
nos se le cayó al suelo. Las criadas le manifesta-
ron que no habían oido nada. 

Doña Carlota dejó el comedor y pasó a su 
aposento, donde se puso a rezar. Nerviosa y preo-
cupada abrió maquinalmente la ventana que daba 
hacia la torre. En mitad de sus oraciones se le des-
prendió el rosario de las manos, porque el ronco 
tañido del roto metal, doblando quedo llegaba cla-
ramente a sus oídos. Cerró medrosa la ventana 
y acostóse vestida, sin decir nada a sus familiares. 

A las tres de la tarde del siguiente día traje-
ron a Don Conrado en unas angarillas a la casa 
vivienda del ingenio. Un rebelde esclavo, que ha-
bía sido castigado con ensañamiento por el capa-
taz, juró vengarse en aquel amo débil y consenti-
dor de semejantes torturas; y lo acechó cuando en-
traba en el jardín a recoger unas flores para ob-
sequiar a su hija, y detrás de unos rosales lo ata-
có y macheteó cruelmente. 

III 

Iba a celebrarse en el ingenio San Jorge el en-
lace matrimonial de la hija de Don Conrado, la be-
lla Estafanía, linda joven de diez y seis primave-
ras, con el médico titular del pueblo Don Agapito 
Fernández de los Ríos. Era Estefanía una criolla 
de ojos negros, grandes y expresivos, luengas pes-

11 
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tañas y finas cejas bien arquedas, trenzas gruesas 
color de caoba, y frente y nariz de perfiles griegos. 
Bajo el tinte trigueño de su piel circulaba una san-
gre cálida y vivaz, pues daba grande atractivo a 
aquella adorable criatura. Un cuerpo airoso, con 
curvas firmes y bien trazadas completaban las gra-
cias de la doncella. 

Se prepararon unas bodas fastuosas. El no-
vio quería echar la casa por la ventana. Doña 
Carlota deseaba que el casamiento de su hija úni-
ca fuera rumboso. Todo lo principal del pueblo 
estaba convidado. Como grato recuerdo de aquel 
feliz enlace, se bautizarían algunos negritos, de los 
cuales serían padrinos los principales jóvenes de 
las más encopetadas familias. También serían ma-
numitidos, como gracia especial, la mulata que fué 
nodriza de Estefanía cuando enfermó la señora 
madre, y el negro viejo que acompañaba a la niña 
todos los días a la escuelita del barrio. 

Aquella fiesta nupcial sería extraordinaria; 
duraría dos días y el tercero por la mañana pasa-
ría la feliz pareja con su acompañamiento en co-
ches y a caballo, al pueblo, a realizar el casamien-
to con arreglo al ritual de la iglesia católica; y con 
el frescor del día seguirían viaje para la Capital, 
a fin de tomar el vapor intercolonial de San Tilo-
mas, donde trasbordarían al trasatlántico de la lí-
nea francesa que les llevaría a St. Nazaire, para 
pasar en Europa una buena temporada. 

El primer día del festival se pasó alegremente 
con los bautizos por la mañana y baile por la tar-
de, que duró hasta la media noche. Todos se re-
tiraron alegres y contentos. Doña Carlota, fati-
gada del trajín del día, sentóse en un columpio, 
abrió las ventanas de su cuarto y se puso a con-
templar la salida de la luna. Aquel globo de luz, 
que ascendía lentamente por Oriente, le trajo dul-
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ees añoranzas a la memoria. Un airecillo fresco 
venía de los cañaverales. A la una de la noche, 
al levantarse para cerrar la puerta de su aposento 
y acostarse se detuvo repentinamente como si sú-
bita parálisis embargara todos sus miembros. Le 
pereció haber oído el ronco tañido de la resque-
brajada campana vieja. Se agarró de la hoja de 
la puerta para no caer al suelo, del terrible sacu-
dimiento nervioso que había experimentado, al sen-
tir en sus oídos aquella campana queda, de sordo 
doblar metálico que despertaba en su alma con 
apocalíptica voz, tristes e imperecederos recuer-
dos. Trabajosamente llegó al columpio y se puso 
a rezar. Al poco rato volvió a oir de nuevo el ta-
ñido ronco del quebrantado bronce. Arrodillóse la 
infeliz dama y levantando los ojos lacrimosos al 
cielo exclamó: 

—Oh, Dios mío, qué desgracia será la que nos 
espera! Qué sea yo la víctima, Señor!.... 

Y se desmayó. 

IV 

El día amaneció esplendente; límpida la at-
mósfera, sin celajes el horizonte y el sol diamanti-
no. Los hombres organizaron una cacería de pa-
lomas torcaces al inmediato bosque de palmeras. 
Terminó el desayuno con alegres chistes y empren-
dióse la marcha. 

Idos los caballeros, las jóvenes se pusieron a 
tocar al piano, acompañado de guitarra y bando-
lín; y por largo rato cantaron una guaracha. Una 
de ellas entonó una dulce melopea. Luego queda-
ron fastidiadas de estas diversiones, pues les fal-
taba el elemento varonil que con sus galanteos las 
animaran a repetir el canto. Entonces la hija 
de Doña Carlota propuso una excursión a bañarse 
al río, que estaba muy cerca de la casa. Allí pa-
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sarían un buen rato a las sombras de las bambúas 
y entre las frescas aguas del baño. Todas las mu-
chachas aplaudieron estrepitosamente para aprobar 
aquel improvisado plan. Las sirvientas de confian-
za las acompañarían y la pléyade de hermosas don-
celias se marchó al río. 

Antes de bañarse se pusieron las jóvenes a 
danzar, cogidas de las manos, y cantando y dan-
zando se fueron entrando en las cristalinas aguas, 
El río tenía un descanso de menor a mayor. Las 
muchachas al sentir el frescor delicioso del agua 
se dejaron llevar de la seductora pendiente y de 
la grata impresión del líquido elemento; e insen-
siblemente cogidas de las manos se deslizaron ha-
cia el cantil. La primera que le faltó pie y sintió 
el agua al cuello, gritó con fuerza y atrajo hacia 
ella sus dos compañeras inmediatas. Las demás 
jóvenes creyeron que zambullían aquellas amigas 
por gracejo y alegría. Y el triste final fué, que 
cuando se quiso no se pudo romper la fatídica ca-
dena, y se ahogaron cuatro jóvenes, entre ellas la 
bellísima Estefanía. Cuando las criadas, buenas 
nadadoras, trataron de intervenir y socorrer a las 
infelices criaturas, fué imposible y hasta una de 
ellas se ahogó por pretender salvar a la prometida 
esposa de Don Agapito Fernández de los Ríos. 

La fatal noticia llevada a Doña Carlota, fué 
como si la hubiera herido una chispa eléctrica. 
Cayó al suelo y estuvo privada de conocimiento dos 
horas. Al volver en sí, gritó con desesperación y 
rabia: 

—Maldita sea esa vieja campana del ingenio! 

V 

Refieren los hijos de Doña Carlota, que la vís-
pera de su muerte, la virtuosa dama oyó conmo-
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vida, a la media noche, el lúgubre tocar de aquel 
resquebrajado bronce, que tan doloroso recuerdos 
le traía. 

A la mañana siguiente reunió a sus hijos pre-
sintiendo la muerte, les refirió tranquila en solem-
ne recogimiento lo que a todos ha oía ocultado y 
se despidió de ellos con maternal cariño. A la tar-
de era cadáver. Los hijos mandaron derribar la 
puerta de la siniestra torre de Rancho Viejo y 
lanzaron iracundos la vieja campana rota al can-
til, donde había perecido la infeliz Estefanía y sus 
tres amigas. 

VI 

¿Eran alucinaciones de Doña Carlota aquellos 
siniestros tañidos, anunciando muerte? ¿Eran fu-
nestas coincidencias? ¿Tratábase de superticiosos 
influjos? ¿Quién hacia vibrar la vieja campana 
del ingenio San Jorge a deshoras de la noche? 
¿Qué manos invisibles sacudían el quebrantado me-
tal, haciéndole tañer quedamente para anunciar 
una desgracia inmediata? ¿Eran acaso fenómenos 
premonitores de la vida de ultratumba?.... 

¡Cuántos secretos quedan aún por arrancarle 
a la naturaleza! Indudablemente que en torno 
nuestro se realizan fenómenos interesantísimos ba-
jo la acción de potencias invisibles que desconoce-
mos! El calor, la luz, la electricidad, el magnetis-
mo, y el mismo vapor de agua, son fuerzas ignora-
das en su esencia que no percibe nuestra retina 
más que por sus efectos! ¡El misterio y el terror 
nos envuelven!.... 



La sortija de rubí 
(1859) 

I 

—Imposible, imposible, imposible! gritó con 
voz áspera mister Morse a su benévola esposa, dan-
do, rudo e inflexible un fuerte puñetazo sobre la 
mesa. 

—Oye, Jorge, contestóle ella, con acento dul-
ce y suplicante, es conveniente que seas razonable. 
No vayamos, añadió plañidera, a sacrificar a nues-
tro querido hijo a esos vuestros odios añejos, en-
gendrados en vuestra competencia comercial. 

—Mira, mujer, replicó mister Morse con acen-
to hiriente de burgués contrariado, no me encien-
das en ira! Mi sangre no se ligará jamás con la 
sangre de esos malditos Smith! Entre ellos y nos-
tros existe una barrera infranqueable. El odio en 
nuestras familias es irreconciliable y pasará de 
generación en generación. Está dicho! Déjame 
en paz! 

II 

Charles Morse se había educado en Londres y 
era todo un gentleman. Tenía un tipo lord bay-
roniano: perfil griego, frente alta, soberbia, nariz 
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correcta, ojos sombríos, rasgados, boca fina y color 
sonrosado mate, de delicada tonalidad. Emanaba 
de él un halo de hidalguía medio-eval. Le gusta-
ba con delirio la equitación y la cacería. Y en una 
cabalgata, promovida por unos amigos de la casa, 
en una hermosa tarde de mayo, conoció a Nany 
Smith. 

Montaba la gentil doncella un caballo muy brio-
so, que no gustaba se le pasaran los otros corceles, 
por lo que caminaba a vanguardia. Charles se ade-
lantó y puso su caballo al sobre paso, al par del 
caballo de Nany, y la saludó cortésmente. No la 
conocía, ni había habido oportunidad de ser pre-
sentado a ella. Siguieron juntos por entre las ave-
nidas de los flamboyanes florecidos. La tarde era 
de risas en las trémulas ramas de los árboles y el 
sol doraba los cocales. La hora era deliciosa. 

En las primeras frases que le dirigió el joven 
Morse, comprendió al oir la cristalina voz y el es-
pecial acento arrullador de Nany, que era hiia de 
ingleses como él; y entonces se trabó el diálogo 
entre ellos en el idioma de Shakespeare, con vivo 
"interés por entrambas partes. 

Al llegar Charles a su casa llevaba la imagen 
de la esbelta amazona prendida del corazón, aca-
riciándolo con la profunda voluptuosidad de su mi-
rada encantadora. Se lo contó a su madre, y ésta, 
buenaza como toda madre, no se atrevió a reve-
larle el odio mortal que existía entre los Smith 
y los Morse por cuestión de asuntos mercantiles. 

III 

Aquellos amores brotaron súbitamente como la 
llamarada de un voraz incendio. Nany tenía diez 
y ocho primaveras; era bien formada; lucía cabe-
llera áurea, ojos azul claro, cutis fino rosáceo, sal-
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picadas las mejillas de puntos de rubíes, mirar 
melancólico, dulce, afable, la barbilla con un ho-
yuelo y un lunarcillo tentadores. Llevaba en sus 
venas sangre sajona y latina revueltas. Su tem-
peramento latino la hacía rebelde, imperiosa, co-
lérica a veces, templada su ira por su gracia ju-
venil. La tarde de la cabalgata estaba radiante 
de belleza. Amó a Charles con frenesí desde el 
primer momento que le trató; y sus padres no pu-
dieron arrancarle ese sentimiento pasional. El ins-
tinto de tener sangre de una misma raza los atraía. 

En una de las cortas entrevistas de los dos 
apasionados amantes, Charles llevó a Nany dos 
sortijas para que escogiera cuál de las dos quería 
como palabra de casamiento. 

—Quiero la de rubí, dijo Nany. El rubí es 
sangre cristalizada; y solamente arrancándome to-
da la que llevo en mis venas podré dejar de que-
rerte, amor mío! 

—Pues yo llevaré en mi mano derecha la de 
záfiro, cuyo azul me recordará siempre que tú eres 
mi cielo y que únicamente Dios me podrá disputar 
tu amor, querida Nany! 

IV 

Enterados los Morse y los Smith de las rela-
ciones de sus hijos; pusieron todos los medios po-
sibles para evitar que los jóvenes amantes se vie-
ran v se trataran. Tos disgustos y sinsabores en 
los dos hogares eran diarios. Llegó a tal extremo 
la tirante situación que el padre no le hablaba al 
hijo ni éste a su progenitor. 

A Nany no la dejaban salir, sujeta a carcela-
rio aislamiento, y casi siempre se la pasaba en 
su cuarto dialogando con su vieja aya. 

Primera vez que marchaban de acuerdo sin 
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tratarse, las dos familias adversas. En oponerse 
a estas amorosas relaciones, con crueldad violen-
ta, eran de igual parecer. 

V 

Un domingo, bien de mañana, dijo Nany a su 
aya: 

—Sácame del ropero mi traje negro de seda, 
que quiero ir a misa. El sol acaricia hoy las flores 
de mis macetas; es tan bello el día que quiero ro-
gar a Dios proteja mis desgraciados amores. 

El aya obedeció sonriente. 
—Dame acá mi joyero. Quiero lucir hoy mi 

sortija de rubí. Es la palabra de casamiento de 
mi querido Charles. 

El aya entregó la cajita de prendas a Nany 
y ésta, nerviosa, no podía abrirla; la llavecilla no 
podía girar; el resorte no obedecía. Fué preciso 
un esfuerzo violento de la apasionada doncella pa-
ra abrir el cofrecillo, todas las prendas se vertie-
ron en su falda. Al coger su sortija favorita, lan-
zó un grito de alegría y ferviente amor; pero, al 
contemplarla, de súbito se quedó estupefacta al ver 
que el rubí se había puesto negro. Besó la sorti-
ja con religiosidad y llena de duelo y de congoja 
se puso a sollozar. La pobre aya no podía conso-
larla y tuvo que avisar a la familia, que acudía en 
tumulto, y se puso toda en febril movimiento. 

La infeliz doncella tan pronto lloraba deses-
peradamente bajo la sacudida emocional produci-
da ñor aquella misteriosa transformación de la 
preciosa piedra, como cantaba alegremente, in-
fluenciada por terrible nervosismo. Estada loca. 

VI 

T a misma mañana en que Nany trató de ves-
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tir su traje negro de seda para ir a misa, Charles 
desesperado con la angustia de no poder ver a su 
amada, le envió con una sirvienta de confianza la 
sortija de záfiro, la de la piedra celeste de sus en-
sueños; y junto a un rosal del jardín de su casa, 
trastornado con la tensión nerviosa que sufría ha-
cía tiempo, y aniquilado por tanta contrariedad 
en sus amores, se levantó la tapa de los sesos de 
un pistoletazo, víctima de un padre egoista que lo 
sacrificaba a sus odios de hostil mercader. Arre-
pentido el viejo Morse y hondamente impresionado 
con la muerte violenta de su hijo, no volvió a des-
plegar sus labios para emitir una frase y murió 
al poco tiempo de melancolía. 

La infeliz Nany jamás pudo recuperar la ra-
zón; y la desconsolada madre, con las siete puña-
ladas de la Dolorosa, conserva aun religiosamente 
las dos históricas prendas; pero la sortija de rubí 
no ha recuperado su prístina belleza; el color ro-
jo vivo de sangre arterial, que ostentaba brillante-
mente, le sustituyó el negruzco de sangre venosa 
coagulada. Enigmas de la Esfinge!.... 

El Amor tiene sus víctimas como tiene sus 
hijos predilectos. Pero ¡ay de los que empañan el 
cristal de sus conciencias con la desesperación y 
caen en el vértigo de la nostalgia del deseo! En 
la amarga jornada, en que peligra la felicidad, hay 
que saber esperar y confiar! Es preciso ser fuer-
te y domeñar las cábalas que el Destino forja con-
tra nuestra dicha; y si nos hiere la piedra de la 
Desgracia, que sea la que viene de muy arriba y 
no podemos evitar. Jamás volvamos nuestra lan-
za contra nosotros mismos!. . 





La palma del martirio 
(1850) 

I 

En el batallón de Milicias Disciplinadas de Are-
cibo, había un corneta, apuesto joven, varonil, de 
tipo donjuanesco, que cuando las escuadras de sol-
dados recorrían las calles de la Villa, a tambor 
batiente, las muchachas retrecheras se apiñaban 
en la plaza de la Caballería, hoy de Muñoz Rivera, 
a comerse con los ojos a Daniel Gómez, que atro-
naba los aires con las vibraciones sonoras de su 
corneta y correspondía a las doncellas,que lo atis-
baban con ardientes miradas de amor. 

Poco a poco fué Daniel fijando sus quereres, 
y después de rodar, frivolo, de rubias a trigueñas 
y de trigueñas a rubias, alabándose de sus fáciles 
triunfos, se tropezó con la horma de su zapato, 
una criolla, toda almíbar, linda y fresca, que no 
dejaba a nadie que la tocara ni con la punta de los 
dedos. 

Era la gentil María Teresa, una bonita mu-
chacha, flexible y ágil, la flor del barrio, que baila-
ba más que un trompo, cantaba como una calan-
dria, y cosiendo, cocinando o lavando estaba siem-
pre con la copla al aire, alegre y feliz, dando ex-
pansión a su fantasía. 

Tan pronto llegaba Daniel a la choza, no hay 
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que decir que dejaba María Teresa sus quehaceres, 
y acompañada a la guitarra por el diestro milicia-
no, empezaban las endechas y canciones. 

II 

Daniel Gómez tenía los sesos sorbidos por aque-
lla gentil moza; pero eso sí, decía ella, vengan 
flores todo lo que quieras y cómeme con los ojos, 
pero no me toques. Estas eran las frases sacra-
mentales de la virtuosa doncella. Rara avis. 
Pues cuando el amor sopla recio, antes de llegar 
a vientos huracanados, ya se doblan las palmeras 
y se rompen las encinas y se viene abajo el bos-
que. 

El corneta, que era todo un conquistador de 
callejones y zaguanes, no entraba por uvas verdes, 
las quería todas maduritas y cosechadas por su 
mano. Pero María Teresa era una muchacha pu-
dorosa y altiva y al verse contrariada se ponía 
áspera y soberbia. La diplomacia de Daniel se 
agotó y se dispuso a valerse astutamente de una 
celada para rendir aquella plaza infranqueable. 

Entonces no había alumbrado público en la 
Villa, ni los barrios extremos de la población ha-
bían tomado tanto incremento. La calle donde vi-
vía María Teresa, si puede llamarse calle a un tro-
zo de arenisca brava, iba a terminar al mar, pero 
antes de descender del médano había a mano iz-
quierda una palma de cocos y junto a ella plantas 
silvetres. El mar del Norte se distinguía desde 
aquel sitio, como a corta distancia azul verdoso, 
encrespado, en su eterna lucha con los arrecifes; 
a menudo borrascoso y roncador; y las olas, en-
roscadas en ondulaciones sucesivas, dibuiaban siem-
pre una cinta de espumas blanquizcas en las rom-
pientes. 

A este solitario sitio, llevó Daniel después de 
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un largo paseo vespertino, a su idolatrada joven, 
cuando morían ya los últimos rayos solares en un 
rincón del horizonte. Se sentaron junto a la pal-
mera y la noche les sorprendió en sus requiebros 
amorosos. 

—Creí que nunca vendrías aquí conmigo 
—¿Y por qué no? 
—¡Como eres tan arisca! 
—¡Ariscas son las bestias, Daniel! 
—Digo, tan fría, que no dejas que te cojan 

ni las manos! 
—Porque vosotros los hombres sois unos abu-

sadores con las mujeres débiles. 
—¿Quién te ha dicho eso? 
—Mi madre, que murió hace tiempo y está en 

los cielos! Ella me encargó que no me dejara to-
car de ningún hombre. Y ya ves que bien lo cum-
plo! 

—Demasiado lo veo. Pero eso de tu madre no 
rezaba conmigo, que te quiero tanto! 

—Ella me dijo "todos los hombres"; y tú en-
tras en la colada. 

—Pero se le olvidó decirte que no acudieras a 
citas. 

Y diciendo y actuando, echó Daniel su robusto 
brazo a la cintura de María Teresa y la atrajo 
hacia él convulsivamente, con la impaciencia de no 
haber podido dominarla con su amorosa plática. 

—¡ Suéltame, o grito! exclamó la virtuosa don-
cella, con un gesto viril de reproche. 

—Estamos en la playa y nadie te oirá, replicó 
Daniel, con voz sorda. ¡Ahora serás mía! 

María Teresa era pequeña y delgada, pero 
nerviosa y fuerte, levantó las manos y abofeteó a 
Daniel, con ira y desprecio. La muchacha se vol-
vió una serpiente y se defendía, valerosa, del bru-
tal ataque de su enloquecido amante. En una de 
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sus represalias le escupió colérica la cara. Daniel, 
ante tal ultraje, perdió por completo la paciencia 
enrojeció su rostro, penetraron las tinieblas en su 
alma, y el corcel de su ira se desbocó de repente. 
Soltó la muchacha, se retiró unos pasos; sacó la 
bayoneta y la hundió en el pecho de la infeliz don-
cella, que rodó por tierra. 

—Infame, canalla, asesino! 
—¡Calla, calla, calla! 
Y ciego, perturbado, frenético, siguió apuña-

lando a la pobre criatura indefensa, hasta que lan-
zó el último suspiro. Una tristeza infinita cubrió 
aquel cuadro, donde el ángel de la inocencia llora-
ba el pie del cuerpo de María Teresa. La infeliz 
doncella estaba allí muerta, pero había conserva-
do la virginidad de su amor, pues el descorazonado 
amante no profanó su cadáver. 

III 

Daniel Gómez, con los ojos inyectados en san-
gre, se fué al cuartel y se presentó a su capitán, 
diciéndole que había matado a su novia a bayone-
tazos. 

—Animal, ¿qué has hecho? gritóle el capitán. 
—No lo se! Ciego de ira, he matado al ser que 

más quería en el mundo. Me escupió en el rostro 
y sentí que una oleada de sangre me ahogaba, y 
me perdí! 

—¡Quedas arrestado! gritó el capitán emocio-
nado. 

Y Daniel ingresó en la cárcel aquella misma 
noche. 

IV 
Formóse la causa por lo militar. El fiscal pi-

dió que el corneta fuese fusilado, pues ese día es-
taba de servicio y había abandonado el puesto por 
atender a sus amoríos y cometer un asesinato con 
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alevosía y ensañamiento. El juez accedió a la pe-
tición del fiscal y la Real Audiencia, a la que se 
le dio traslado de la causa, confirmó la sentencia. 
Quedaba por fin Daniel Gómez y Maldonado con-
denado a ser pasado por las armas, y el Cómante 
Militar y Corregidor de la Villa, coronel Llobregat, 
encargado de hacer cumplir la sentencia 

V 

Había en Arecibo, para esa época, un comer-
ciante llamado don José María Caso: hombre pro-
gresista, que consideraba incultura y salvajismo 
aquella sentencia, en la que no se habían tenido 
en cuenta las atenuantes. Era enemigo de la pe-
na de muerte, y al cerciorarse de que el Tribunal 
Supremo había confirmado el fallo del Inferior, to-
mó un caballo y partió a escape para la Capital, 
a luchar para obtener el perdón del infeliz milicia-
no. Tenía que correr, por malos caminos de he-
rradura, más de quince leguas, pasar varios ríos 
por difíciles vados, atravesar la bahía en bote des-
de "Palo Seco"; y después escalar la Fortaleza, 
aplacar al Gobernador, Capitán General y Presi-
dente de la Real Audiencia, para obtener gracia a 
favor de un sentenciado a la última pena. Luego, 
desandar lo andado, a buen galope, para llegar a 
tiempo de detener la ejecución del reo. 

En los corrillos de la Villa todos auguraban a 
Caso haberse metido en inútiles bregas, para caer 
en un ridículo; y al día siguiente de su partida, 
nadie se acordaba ya del intrépido y tenaz luchador. 

VI 

Amaneció el día fatal. Las campanas dobla-
ban a muerto. Los hermanos del Santo Cristo de 
la Caridad imploraban de casa en casa oraciones 
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y limosnas para el reo que iba a ser ajusticiado. 
A las diez de la mañana, salió el infeliz Daniel de 
la Capilla, con las manos atadas a la espalda, ro-
deado de su fúnebre cortejo militar, y acompañado 
del Vicario, Padre Domínguez, que le confortaba 
con los auxilios espirituales. Las campanas conti-
nuaban doblando. El tambor batía la marcha del 
piquete de Milicianos, que había de fusilar al des-
graciado matador. La comitiva tomó por la calle 
de la Cruz en dirección al Fuerte, detras del cual 
se llevaría a efecto la fatal sentencia. Todos ca-
minaban lentamente en demanda del siniestro lu-
gar; todos tristes! 

Al desembocar la calle, apareció por la parte 
opuesta un jinete, que venía a escape, agitando en 
el aire un papel y gritando desaforadamente: 

—¡Indulto, indulto, indulto! 
El reo se desmayó en brazos del sacerdote 

VII 

Al frondoso cocotero, a cuya sombra una trá-
gica noche Daniel Gómez mató a María Teresa, 
la gente del barrio lo nominó La Palma del Mar-
tirio. Al poco tiempo de tan triste suceso sus pen-
cas empezaron a secarse; no echó retoños nuevos; 
se cayeron los ramajes; y una noche de ventarrón 
borrascoso fué arrancada de cuajo, llevada al mar 
y arrastrada por las impetuosas olas. 

Han pasado los tiempo; han venido nuevas 
"gentes; el callejón donde vivía María Teresa, es 
hoy calle que va a terminar a la Plaza Principal 
de la ciudad,; calle sin tablilla; pero los antiguos 

siguen. llamándola de La Palma del Martirio, aun-
que nadie sel acuerda ya del terrible drama, que 

dió fin a ¡los) amores del gallardo corneta de Mi-
licianos y la gentil criolla Arecibeña. 

12 
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